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— JEFFREY M. SCHWARTZ 


CE NE STARNESTE 


CURIOZITATEA 


Astrofizicianul american de origine israeliană Mario Livio (n. 1945, la 
Bucuresti) a lucrat la Space Telescope Science Institute (care 
exploateaza Telescopul Spatial Hubble) si a publicat peste patru sute de 
articole despre supernove, găuri negre, formarea sistemelor planetare, 
energia întunecată, apariţia vieţii în univers etc. În paralel cu cercetarea 
ştiinţifică, Mario Livio a scris mai multe cărți de popularizare a științei: 
Secţiunea de aur (pentru care a primit Premiul Peano și Premiul 
International Pitagora), Ecuația care n-a putut fi rezolvată, Este 
Dumnezeu matematician ? (aleasă de Washington Post drept una dintre 
cele mai bune cărți din 2009) și Gafe strălucite, toate apărute în 
traducere românească la Humanitas. 
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Mamei mele 


Prefata 


Dintotdeauna am fost foarte curios. Pe lângă preocupările mele 
profesionale, de astrofizician, în descifrarea cosmosului şi a diferitelor 
fenomene care se petrec în el, mi-am păstrat pasiunea pentru artele 
vizuale. N-am absolut nici un talent artistic, dar am adunat o bogată 
colecţie de cărţi de artă. Mai sunt şi consilier ştiinţific al Orchestrei 
Simfonice din Baltimore (da, există un asemenea post), şi am participat 
la câteva concerte vorbind despre legăturile dintre ştiinţă şi muzică. Cel 
mai captivant lucru pentru mine a fost pesemne participarea la crearea 
Cantatei Hubble, o piesă de muzică clasică contemporană a 
compozitoarei Paola Prestini, însoţită de film şi realitate virtuală, toate 
inspirate de imaginile captate de Telescopul Spatial Hubble. În plus, 
într-o rubrică din Huffington Post obişnuiesc să reflectez la subiecte din 
ştiinţă şi artă, precum şi la legăturile complexe dintre ele. 

Nu-i așadar de mirare că de multă vreme am fost intrigat de întrebări 
precum „Ce anume declanşează curiozitatea?“ şi „Ce mecanisme stau 
la baza curiozitatii şi explorării?“. Cum acestea nu ţineau de 
specialitatea mea, a trebuit să efectuez o imensă muncă de cercetare, să 
mă consult cu numeroşi psihologi şi neurocercetători, să discut 
subiectul cu savanţi din diferite discipline şi să intervievez mulți oameni 
pe care-i consideram exceptional de curiosi. Le sunt deci profund 
îndatorat celor fără de care nu mi-aş fi putut duce la bun sfârşit 
proiectul. Ar fi greu să le mulțumesc aici tuturor, dar vreau cel putin sa 
fiu recunoscător unui grup de oameni care m-au inspirat profund şi de 
la care am aflat o mulțime de lucruri. Le sunt îndatorat lui Paolo 
Galluzzi, pentru discuţia revelatoare despre Leonardo, şi lui Jonathan 
Pevsner, pentru informaţiile legate de Leonardo şi pentru că mi-a pus la 
dispoziţie imensa lui colecţie de cărţi şi articole despre Leonardo. Agata 
Rutkowska a fost un minunat ghid în găsirea anumitor desene ale lui 
Leonardo la Royal Collection Trust. Biblioteca Milton S. Eisenhower 
de la Universitatea Johns Hopkins mi-a oferit sute de carti dintr-un 
spectru larg de discipline. Jeremy Nathans, Doron Lurie, Garik 


Israelian si Ellen-Therése Lamm m-au prezentat unor persoane care mi- 
au acordat interviuri esentiale. Le sunt recunoscator lui Joan Feynman, 
David şi Judith Goodstein şi Virginia Trimble pentru informaţii 
pretioase, la prima mana, despre Richard Feynman. 

Jacqueline Gottlieb, Laura Schulz, Elizabeth Bonawitz, Marieke 
Jepma, Jordan Litman, Paul Silvia, Celeste Kidd, Adrien Baranes si 
Elizabeth Spelke mi-au oferit informaţii valoroase, uneori chiar înainte 
ca acestea să fie publicate, despre cercetările lor din psihologie şi 
neurostiinte, contribuind la o mai bună înţelegere a naturii curiozitatii. 
Orice greşeli care ar exista în această carte privind interpretarea 
rezultatelor lor mi se datorează în exclusivitate. Jonna Kuntsi și Michael 
Milham mi-au lămurit noţiuni legate de ADHD si posibilele legături 
dintre aceasta şi curiozitate. Kathryn Asbury a discutat cu mine despre 
implicaţiile diverselor studii pe gemeni privind natura curiozitatii. 
Suzana Herculano-Houzel mi-a explicat amănunţit studiile sale 
inovatoare despre constituentii creierului în general şi, în particular, 
despre semnificaţia şi ramificatiile lor legate de proprietăţile unic umane 
ale creierului. Noam Saadon-Grossman m-a ajutat să mă descurc prin 
anatomia creierului. Vreau să-mi exprim recunoştinţa fata de Freeman 
Dyson, Story Musgrave, Noam Chomsky, Marilyn vos Savant, Vik 
Muniz, Martin Rees, Brian May, Fabiola Gianotti şi Jack Horner pentru 
că mi-au acordat interviuri extraordinar de interesante despre propria lor 
curiozitate. 

În fine, vreau să-i mulţumesc minunatului meu agent Susan Rabiner 
pentru sfaturile şi încurajările ei neobosite. Îi sunt recunoscător 
editorului meu Bob Bender pentru citirea atentă a manuscrisului şi 
pentru comentariile sale pătrunzătoare. Directorul general Johanna Li, 
graficianul Paul Dippolito, redactorul Phil Metcalf şi întreaga echipă de 
la Simon & Schuster şi-au demonstrat încă o dată dăruirea şi 
profesionalismul în editarea acestei cărţi. 

Se înțelege de la sine că fără răbdarea şi sprijinul permanent al soţiei 
mele, Sofie, această carte n-ar fi văzut lumina zilei. 


UNU 
Curios 


Indiferent de dimensiunea lor, unele povestiri pot lasa impresii de lunga 
durată. Povestea unei ore!, o foarte scurtă povestire a scriitoarei Kate 
Chopin din secolul XIX, începe cu o frază surprinzătoare: „Știind că 
doamna Mallard suferea de inimă, s-au luat toate precautiile pentru a i 
se anunţa moartea soţului ei.“ Pierderea vieţii şi fragilitatea umană 
cuprinse într-un singur rând. Aflăm apoi că Richards, cel mai bun 
prieten al soţului, primise printr-o telegramă confirmarea că numele 
Brently Mallard apărea pe lista celor uciși într-o catastrofă feroviară. 

În povestirea lui Chopin, reacţia imediată a doamnei Mallard e 
firească. Aflând trista veste de la sora sa Josephine, izbucneşte în plâns 
şi se duce în camera ei, cerând să fie lăsată singură. Însă odată ajunsă 
acolo, se întâmplă un lucru neaşteptat. După ce a stat nemişcată, 
suspinând o vreme, cu ochii fixati pe un petec de cer, doamna Mallard 
începe să murmure: „Liberă, liberă, liberă!“ Acest cuvânt e urmat de 
altele, încă mai exuberante: „Liberă! Liberă cu trup şi suflet!“ 

Când deschide în sfârşit uşa la insistenţele Josephinei, doamna 
Mallard apare cu „un licăr triumfător în ochi“. Începe să coboare calm 
treptele sprijinindu-se de sora ei, în timp ce Richards, prietenul soţului, 
le aşteaptă jos. Exact în acel moment se aude cum cineva deschide cu 
cheia uşa de la intrare. 

Povestirea lui Chopin nu mai conţine decât opt rânduri. Ne-am 
putea oare opri aici? Chiar dacă am vrea, probabil că n-am face-o fără 
să aflăm măcar cine era la uşă. „Puţine sunete, iar aici le includ pe toate 
cele urbane şi rurale, stâmesc mai mult interes decât un ciocănit în uşă“, 
spunea eseistul englez Charles Lamb.” Nu putem rezista forței de 
atracție a povestirii. 

După cum probabil aţi ghicit, cel care intră în casă e într-adevăr 
Brently Mallard, care se aflase atât de departe de locul accidentului, 
încât habar n-avea ce s-a întâmplat. Descrierea vie a emoțiilor trăite de 
temperamentala doamnă Mallard în cursul unei singure ore transformă 


drama lui Chopin într-o experienţă fascinantă. 

Ultima frază din Povestea unei ore este încă şi mai tulburătoare 
decât prima: „Când au sosit, doctorii au spus că [doamna Mallard] 
murise din cauza bolii de inimă — a bucuriei care ucide.“ Viaţa launtrica 
a doamnei Mallard rămâne în mare parte un mister pentru noi. 

Principalul talent al lui Chopin, după părerea mea, constă în 
capacitatea de a stâmi curiozitatea prin aproape fiecare rând pe care-l 
scrie, chiar şi în pasajele în care aparent nu se întâmplă nimic. Este acea 
curiozitate care iti dă fiori pe şira spinării, asemănătoare senzatiei pe 
care o simţim când ascultăm o piesă muzicală excepţională. Acestea 
sunt momentele de suspans intelectual subtil, ingredientul necesar în 
orice poveste captivantă, lecţie de la şcoală, operă de artă stimulatoare, 
joc video, campanie publicitară sau chiar simplă conversaţie, pentru a 
ne fermeca în loc să ne plictisească. Povestea lui Chopin inspiră ceea ce 
se numeşte curiozitate empatică”— atitudinea pe care o adoptăm atunci 
când încercăm să înţelegem dorinţele, experienţele afective şi gândurile 
protagonistului, iar acţiunile sale ne fac să ne întrebăm întruna „De 
ce?“, 

Alt ingredient folosit cu succes de Chopin este elementul surpriză. E 
o stratagemă sigură pentru a stârni curiozitatea prin creşterea emotiei şi 
a atenţiei. Neurocercetătorul Joseph LeDoux* de la Universitatea din 
New York şi colegii săi au reuşit să descopere căile din creierul nostru 
răspunzătoare pentru reacţia de surprindere sau de teamă. Când 
întâlnim ceva neaşteptat, creierul presupune că trebuie să întreprindă o 
acţiune, ceea ce duce la activarea rapidă a sistemului nervos simpatic, 
însoţită de creşterea ritmului cardiac, transpiratie şi respiraţie adâncă. În 
acelaşi timp, atenţia se abate de la alţi stimuli nesemnificativi şi se 
concentrează asupra elementului în cauză. LeDoux a demonstrat că în 
surprindere şi, mai ales, în răspunsul de teamă sunt activate simultan căi 
rapide si lente. Calea rapidă porneste direct din talamus, care e 
răspunzător de transmiterea semnalelor senzoriale, spre amigdală, o 
grupare de nuclei de forma unei migdale, care conferă semnificaţie 
afectivă şi comandă răspunsul emoţional. Calea lentă implică un ocol 
amplu de la talamus la amigdală, care trece prin cortexul cerebral, 
stratul exterior de ţesut neural care joacă un rol-cheie în memorie şi 
gândire. Această cale indirectă permite evaluarea mai amănunţită, 
conştientă a stimulului şi elaborarea unui răspuns atent gândit. 


Există mai multe „tipuri“ de curiozitate care te stârnesc să afli mai 
mult. Psihologul canadian Daniel Berlyne? a cartografiat curiozitatea 
de-a lungul a două dimensiuni sau axe: una care se întinde de la 
curiozitatea perceptivă la cea epistemică, cealaltă care se întinde de la 
curiozitatea specifică la cea difuză. Curiozitatea perceptivă e generată 
de situaţii extreme, de stimuli noi, ambigui sau derutanti, şi declanșează 
explorarea vizuală — să ne gândim, de pildă, la reacţia unor copii asiatici 
dintr-un sat izolat care văd pentru prima oară un european. De obicei, 
curiozitatea perceptivă scade odată cu expunerea repetată la stimulul 
respectiv. Opusa curiozitatii perceptive în schema lui Berlyne, 
curiozitatea epistemică este veritabila „dorinţă de cunoaştere“, dupa 
cum o numea Immanuel Kant. Această curiozitate a fost principala forţă 
motrice a tuturor cercetărilor ştiinţifice fundamentale şi investigațiilor 
filozofice, reprezentând pesemne imboldul pentru primele căutări 
spirituale. Filozoful Thomas Hobbes din secolul XVII o numea 
,concupiscenta a minţii“, adăugând că „prin stăruința unei voluptati în 
generarea continuă şi neobosită a cunoașterii“ depăşeşte „scurta 
impetuozitate a plăcerii camale“,!' cufundarea în ea făcându-te s-o 
doreşti şi mai mult. Hobbes considera această „dorinţă de a cunoaște 
«de ce»“ trăsătura care deosebeşte omul de toate celelalte fiinţe. Într- 
adevăr, după cum vom vedea în capitolul 7, aptitudinea unică de a ne 
întreba „de ce?“ a făcut din specia noastră ceea ce este ea astăzi. La 
curiozitatea epistemică se referea Einstein scriind unuia dintre biografii 
săi: „N-am înzestrări ieşite din comun, sunt doar un curios pasionat.“ 

Pentru Berlyne, curiozitatea specifică reflectă interesul pentru o 
anumită informaţie, ca în încercările de a rezolva cuvinte încrucişate sau 
de a-ţi aminti numele unui film văzut săptămâna trecută. Curiozitatea 
specifică îi poate îndemna pe cercetători să investigheze anumite 
probleme pentru a le înţelege mai bine şi a găsi posibile soluţii. În fine, 
curiozitatea difuză se referă la dorinţa neobosită de a explora şi a căuta 
noi stimuli pentru evitarea plictiselii. Astăzi, acest tip de curiozitate se 
poate manifesta prin verificarea permanentă a mesajelor sau e- 
mailurilor, ori prin aşteptarea nerăbdătoare a apariţiei unui nou model 
de telefon inteligent. Uneori, curiozitatea difuză poate conduce la 
curiozitate specifică, un interes specific fiind stimulat de căutarea 
noutăţi. 

Deşi distingerea diferitelor tipuri de curiozitate de către Berlyne s-a 


dovedit extrem de utila in multe studii psihologice, aceste tipuri trebuie 
considerate doar la nivel orientativ pana cand vom ajunge la o 
intelegere mai cuprinzatoare a mecanismelor ce stau la baza curiozitatii. 
Au fost propuse si alte tipuri de curiozitate, cum ar fi curiozitatea 
empatică, menţionată anterior, care nu se încadrează în categoriile lui 
Berlyne. Există, de pildă, curiozitatea morbidă, definită prin 
comportamentul de „gură-cască“: ea îi îndeamnă invariabil pe şoferi să 
încetinească pentru a privi locul unui accident de pe autostradă, şi îi 
adună pe oameni acolo unde s-a petrecut un omor violent sau e un 
incendiu. Este genul de curiozitate care a generat un număr imens de 
vizualizări pe Google a acelui video sinistru cu decapitarea 
muncitorului britanic Ken Bigley în Irak, în 2004. 

Pe lângă diversele tipuri posibile, există şi diferite niveluri de 
intensitate care pot fi asociate fiecărui gen de curiozitate. Uneori un 
crâmpei de informaţie e suficient pentru a satisface curiozitatea, aşa 
cum se întâmplă în cazul curiozitatii specifice: Cine a spus ,,Injustitia de 
oriunde este o ameninţare la adresa justiţiei de pretutindeni“? Alteori 
curiozitatea te poate antrena într-o pasionantă călătorie de-o viata, asa 
cum se întâmplă când curiozitatea epistemică declanşează cercetarea 
ştiinţifică: „Cum a apărut şi a evoluat viaţa pe Pământ?“ Există de 
asemenea certe diferente individuale — cât de frecvent apare 
curiozitatea, nivelul ei de intensitate, timpul pe care esti dispus să-l 
acorzi explorării si, în general, predispoziția şi preferința pentru 
experienţe noi. O sticlă veche eşuată pe malul insulei Amrum din 
Marea Nordului poate însemna pentru cineva doar un simbol al 
poluării. Pentru altcineva, aceeaşi sticlă poate fi ocazia de a arunca o 
privire asupra unui trecut fascinant. Un mesaj găsit în aprilie 2015 s-a 
dovedit că data de pe la 1904-1906 — cel mai vechi mesaj dintr-o sticlă.” 
Era legat de un experiment care studia curenţii oceanici. 

În mod asemănător, Ed Shevlin, un muncitor de la serviciul de 
salubritate din New York, care colecta gunoaie cinci zile pe săptămână, 
s-a pasionat într-atât de limba gaelică vorbită în Irlanda, încât s-a înscris 
la un masterat de studii irlandeze al Universităţii din New York." 

Cu vreo două decenii în urmă, un eveniment astronomic rar a ilustrat 
spectaculos felul în care diferitele tipuri de curiozitate presupus 
distincte, cum ar fi curiozitatea trezită de noutate şi cea reprezentând 
setea de cunoaştere, se pot combina şi stimula reciproc pentru a da 


naştere unei atracţii irezistibile. In martie 1993, o cometă necunoscută 
până atunci a fost zărită rotindu-se în jurul planetei Jupiter. 
Descoperitorii erau astronomi vânători de comete, soţii Carolyn şi 
Eugene Shoemaker şi David Levy. Cum era a noua cometă periodică 
identificată de această echipă, obiectul a fost numit Shoemaker-Levy 
9.1! O analiză detaliată a orbitei sugera că acea cometă fusese probabil 
capturată de gravitația lui Jupiter cu câteva decenii în urmă, iar în 
momentul apropierii catastrofale din 1992 cometa s-a fragmentat din 
cauza forţelor mareice (de întindere). Figura 1 prezintă o imagine luată 
de Telescopul Spatial Hubble în mai 1994, înfățișând fragmentele care 
continuau traseul fostei comete, ca un şirag de perle strălucitoare. 


Figura 1 


Interesul astronomilor, şi nu numai al lor, a crescut atunci când 
simulările pe calculator au arătat că fragmentele de cometă urmau 
probabil să se ciocnească de atmosfera lui Jupiter şi să prăbușească în 
iulie 1994. Astfel de ciocniri sunt relativ rare (deşi un asemenea impact 
a avut loc pe Pământ cu vreo 66 de milioane de ani în urmă, spre 
nenorocirea dinozaurilor), nici unul nemaifiind până atunci observat 
direct. Astronomii din întreaga lume aşteptau cu nerăbdare. Nimeni nu 
ştia însă dacă efectele impactului vor putea fi văzute de pe Pământ, sau 
dacă fragmentele vor fi pur şi simplu înghiţite calm de atmosfera 
gazoasă a lui Jupiter, ca nişte pietricele minuscule într-un lac mare, 
liniştit. 

Impactul primei bucăţi de gheaţă se aștepta să aibă loc în seara zilei 
de 16 iulie 1994, iar aproape toate telescoapele de pe Pământ şi din 
spaţiu, inclusiv Hubble, erau orientate spre Jupiter. Faptul că un 
asemenea fenomen astronomic spectaculos rareori poate poate fi 


urmarit In timp real (dureaza multi ani pana cand lumina ajunge pe 
Pamant de la numeroase obiecte de interes, dar de la Jupiter ajunge 
doar în vreo jumătate de oră) dădea senzaţia că era un eveniment la care 
asişti „o dată în viaţă“. Nu-i așadar de mirare că un grup de oameni de 
ştiinţă, printre care mă număram şi eu, s-a adunat în jurul ecranului unui 
computer care urma să transmită imagini de la telescop (figura 2). Ne 
întrebam cu toţii dacă vom vedea ceva. 
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Figura 2 


Daca ar trebui sa dau un titlu figurii 2, as sti exact care ar fi: 
Curiozitate! Pentru a simti atractia contagioasa a curiozitatii n-ai decat 
să examinezi postura şi expresia de pe chipul oamenilor de ştiinţă 
implicaţi. A doua zi după ce am văzut fotografia mi-am amintit de 
capodopera pictată de Rembrandt cu aproape patru secole în urmă: 
Lecţia de anatomie a doctorului Nicolaes Tulp (figura 3). Tabloul si 
fotografia sunt aproape identice prin modul în care au surprins emoția 
curiozitatii pasionate. Mi s-a părut fascinant mai ales faptul că atenţia lui 
Rembrandt nu e concentrată nici asupra anatomiei cadavrului care e 
disecat (deşi muşchii şi tendoanele sunt reprezentate cu precizie), nici 
măcar asupra identităţii defunctului (un tânăr hoţ pe nume Aris Kindt, 
spânzurat în 1632), al cărui chip e parţial umbrit. În schimb, pe 
Rembrandt l-a interesat mai cu seamă să exprime cu acuratețe reacţiile 
individuale ale medicilor şi învăţăceilor care asistau la lecţie. În centrul 


scenel a asezat Curiozitatea. 


Figura 3 


Puterea curiozitatii se extinde dincolo de posibilele ei utilitati sau 
beneficii. Este un imbold de neoprit. Eforturile pe care oamenii le-au 
depus — de pildă, în explorarea lumii şi în încercarea de a o înţelege — 
le-au depăşit întotdeauna cu mult pe cele necesare pentru a supravieţui. 
Se pare că suntem o specie cu o curiozitate insatiabila, la unii chiar 
compulsiva. Neurocercetătorul Irving Biederman de la Universitatea 
din California de Sud spune că oamenii sunt destinati sa fie „infovori“, 
fiinţe care devorează informația. Cum altfel putem explica riscurile pe 
care şi le asumă uneori pentru a-şi satisface curiozitatea? Marele orator 
şi filozof roman Cicero interpreta călătoria lui Ulise pe lângă insula 
sirenelor drept un efort de a rezista ispitei curiozitatii epistemice: 
„Sirenele nu-i opreau din drum pe trecători prin dulceata vocilor lor sau 
prin noutatea şi varietatea cântecelor lor, ci fiindcă declarau că știu 
multe, iar oamenii se agatau de stâncile lor din dorinţa de a învăţa.“ 

Filozoful francez Michel Foucault dă o frumoasă descriere a unora 
dintre caracteristicile inerente ale curiozităţii: „Curiozitatea stârneşte 
«preocupare»; stârneşte preocuparea pentru ceea ce există şi ceea ce ar 
putea exista; un simţ acut al realităţii, niciodată însă paralizat în faţa ei; 
o disponibilitate de a descoperi ce e straniu şi neobişnuit în jurul nostru; 


o anumită hotărâre de a te debarasa de modurile obişnuite de gândire, şi 
de a privi aceleaşi lucruri din alte perspective; o pasiune de a sesiza ce 
se întâmplă acum şi ce dispare; o lipsă de respect fata de ierarhiile 
tradiţionale privind ce e important şi fundamental.“* 

După cum vom vedea, conform cercetărilor moderne, curiozitatea 
poate fi esenţială pentru dezvoltarea adecvată a capacităţilor perceptive 
şi cognitive în copilăria timpurie. Curiozitatea rămâne fără îndoială o 
forţă putemică pentru exprimarea intelectuală și creativă mai târziu în 
viata. Înseamnă oare asta că e un produs direct al selecţiei naturale? 
Dacă da, atunci de ce suntem uneori foarte curioşi chiar şi când e vorba 
de lucruri aparent banale? De ce încercăm uneori să descifrăm şoaptele 
unei conversații care se desfăşoară la o masă alăturată dintr-un 
restaurant? De ce ne e mai greu să nu ascultăm pe cineva care vorbeşte 
la telefon (când auzim numai jumătate din conversaţie), decât să 
ascultăm doi oameni care vorbesc faţă în faţă? Este curiozitatea pe de-a- 
ntregul înnăscută, sau învăţăm să devenim curioşi? Invers, oare adulţii 
îşi pierd curiozitatea din copilărie? A evoluat curiozitatea în cursul celor 
3,2 milioane de ani care o separa pe Lucy — fiinţa de tranziţie, aproape 
umană, ale cărei oase au fost descoperite în Etiopia — de Homo sapiens, 
oamenii modemi? Ce procese psihologice şi ce structuri din creierul 
nostru sunt implicate în curiozitate? Există vreun model teoretic al 
curiozităţii? Reprezintă oare unele tulburări ale dezvoltării neuronale, 
cum ar fi ADHD, curiozitate exacerbata sau accelerată? 

Înainte de a pătrunde mai serios în cercetarea ştiinţifică a curiozitatii, 
am hotărât (mânat de propria-mi curiozitate) să fac un mic ocol pentru a 
examina mai îndeaproape două personalități care, după părerea mea, au 
avut două dintre cele mai curioase minţi din toate timpurile. Cred că 
puţini vor contrazice această caracterizare a lui Leonardo da Vinci şi a 
fizicianului Richard Feynman. Interesul nelimitat al lui Leonardo pentru 
domenii atât de vaste ale artei, ştiinţei şi tehnologiei face ca el să 
rămână până în zilele noastre personalitatea exponențială a Renaşterii. 
Istoricul de artă Kenneth Clark îl numea pe drept cuvânt „cel mai 
asiduu curios din istorie“.' Geniul şi realizările lui Feynman în 
numeroase domenii ale fizicii sunt legendare, dar el era în acelaşi timp 
fascinat de biologie, pictură, spargerea seifurilor, tobele bongo, femei 
frumoase şi studiul hieroglifelor mayaşe. A devenit cunoscut marelui 
public ca membru al comisiei care a investigat dezastrul navetei spaţiale 


Challenger şi prin cărţile sale de succes pline de anecdote personale. 
Întrebat care crede că e motorul descoperirilor ştiinţifice, Feynman a 
răspuns: „Ține de curiozitate, de dorinţa de a înţelege ce anume 
provoacă cutare lucru.“’® Asta ne amintește de atitudinea filozofului 
francez, din secolul XVI Michel de Montaigne, care îşi îndemna cititorii 
să sondeze misterele din viaţa de zi cu zi. După cum vom vedea în 
capitolul 5, experimente făcute pe copii mici au demonstrat că adesea 
curiozitatea lor e declanșată de dorinţa de a înțelege relaţia dintre cauză 
şi efect din mediul lor apropiat. 

Nu mă astept ca o cercetare fie şi amănunţită a personalităţilor lui 
Leonardo şi Feynman să fie neapărat revelatoare pentru natura 
curiozităţii. Numeroase încercări anterioare de a dezvălui trăsături 
comune la figuri geniale din istorie au scos la iveală doar o diversitate 
deconcertantă a condiţiilor de viata si trăsăturilor psihologice ale acelor 
oameni.!” Să ne gândim, de pildă, la titanii ştiinţei Isaac Newon si 
Charles Darwin. Newton se distingea prin talentul său matematic fără 
egal, în timp ce Darwin, după propriile-i mărturisiri, era slab la 
matematică. Chiar şi în cadrul unei anumite discipline ştiinţifice spectrul 
înzestrărilor e divers. Fizicianul Enrico Fermi rezolva probleme foarte 
dificile la vârsta de 17 ani, în timp ce Einstein s-a dezvoltat ceva mai 
târziu. Asta nu înseamnă însă că toate eforturile de a găsi câteva 
trăsături comune sunt sortite eşecului. În privința creativităţii 
prodigioase, de exemplu, psihologul Mihaly Csikszentmihalyi de la 
Universitatea din Chicago a dezvăluit unele tendinţe care par să fie 
asociate cu persoanele neobişnuit de creative (acestea sunt prezentate 
pe scurt la sfârşitul capitolului 2).'% M-am gândit aşadar că merită 
cercetat dacă la personalitățile fascinante ale lui Leonardo şi Feynman 
pot fi găsite indicii privind curiozitatea lor neostoită. Esenţial pentru 
mine a fost faptul că, indiferent dacă Leonardo şi Feynman au avut şi 
altceva în comun pe lângă curiozitate, ambii s-au remarcat atât de mult 
prin spiritul lor iscoditor, încât orice încercare de a privi lucrurile din 
perspectiva lor nu putea fi decât stimulativă. Încep cu Leonardo, care 
şi-a exprimat pasiunea pentru înţelegere spunând: „Nimic nu poate fi 
îndrăgit sau detestat dacă nu e mai întâi înţeles.“ 

Apropo, în caz că vreţi să ştiţi dacă am văzut ceva atunci când 
primul fragment al cometei Shoemaker-Levy 9 a intrat în atmosfera 
planetei Jupiter — ei bine, aflaţi că am văzut. În primul moment a apărut 


un punct luminos deasupra marginii lui Jupiter.” Când fragmentul a 
pătruns în atmosferă, a avut loc o explozie care a produs un nor în 
formă de ciupercă, la fel ca într-o explozie nucleară. Toate fragmentele 
au lăsat „cicatrici“ vizibile (regiuni cu compuşi ai sulfului) pe suprafaţa 
lui Jupiter (figura 4). Aceste pete au persistat luni de zile, până când au 
fost şterse de curenţii şi turbulentele din atmosfera lui Jupiter, iar 
resturile s-au imprastiat la altitudini mai mici. 


Figura 4 


1. Thomas Hobbes, Leviatanul, trad. Alexandru Anghel, Herald, 
Bucureşti, 2017 (n. red.). 

2. Cicero, Despre supremul bine şi supremul rău, trad. Gheorghe 
Ceauşescu, Editura Științifică şi Enciclopedică, Bucuresti, 1983 (n. 
red.). 


DOI 
Mai curios 


Imaginea pe care o avem astăzi despre Leonardo da Vinci a fost 
probabil cel mai bine rezumata in doua scurte fraze ale lui Giorgio 
Vasari, autorul celebrei cărţi Vieţile celor mai de seamă pictori, 
sculptori şi arhitecţi", care avea doar opt ani când a murit Leonardo. 
„Pe lângă frumuseţea trupului, niciodată îndestul de lăudată, salasluia o 
nemărginită graţie ce se vedea în fiecare faptă a lui, precum şi un geniu 
atât de mare si de puternic, încât toate lucrurile grele spre care îl ducea 
mintea le înfăptuia cu ușurință“, scria Vasari plin de admiraţie.” Aş 
reformula puţin această descriere: „un geniu şi o curiozitate atât de mari 
şi de puternice“. 

Vorbind despre acele minunate însuşiri, Vasari sublinia marea 
capacitate a lui Leonardo de a învăţa rapid lucruri noi dintr-o uimitoare 
varietate de discipline: „[...] după ce s-a îndeletnicit câteva luni cu 
socotitul, a ajuns atât de departe, încât îl punea întruna în dificultate pe 
profesorul care-l învăţa, făcându-i tot felul de greutăţi, ba chiar 
încurcându-l adeseori. S-a ocupat puţin şi cu muzica vocală, dar 
numaidecat după aceea s-a hotărât să înveţe a canta din lira și — ca unul 
pe care firea îl înzestrase cu o minte ascuţită și plină de fantezie — a 
ajuns, nu după multă vreme, să cânte dumnezeieste la acest instrument 
pe nepregătite.“ În lumina acestor elogii, poate părea surprinzător faptul 
că studii recente au dezvăluit că notitele matematice ale lui Leonardo 
conţin unele greşeli şi scăpări jenante, de pildă la extragerea radicalilor. 
De asemenea, Leonardo nu citea în greacă, iar în latină citea cu 
dificultate, ajutat de obicei de prieteni mai pricepuţi. Prin urmare, 
capacitatea incredibilă de a dobândi noi cunoştinţe şi lacunele 
uimitoarele din educaţia elementară par să intre în contradicţie, dar 
Leonardo la Vinci a fost mai curând rudimentară, iar atunci când şi-a 
făcut ucenicia în atelierul maestrului Andrea del Verrocchio din 
Florenţa s-a pregătit să devină artist, nu om de ştiinţă, matematician sau 


inginer. Ca atare, a deprins la nivel elementar scrisul si cititul, la care s- 
au adaugat tehnici de pictura, sculptura si unele reguli practice din 
geometrie şi mecanică, precum si acele procedee necesare lucrului in 
metal. Nimeni nu s-ar fi aşteptat ca, pomind sub asemenea auspicii 
nefavorabile, Leonardo să devină simbolul idealului renascentist de om 
universal. Eruditia sa atotcuprinzatoare a dobândit-o de unul singur sau 
în urma nenumăratelor experimente şi observaţii ulterioare. De fapt, 
având în vedere lacunele lui în cunoaşterea literaturii clasice, cărturarii 
umaniști din vremea lui Leonardo repetau cu condescendenta felul în 
care se prezenta el însuși pe sine drept „incult“ sau „nu prea citit“. 
Leonardo adăuga însă imediat: „Cei care îi studiază pe antici, iar nu 
lucrările Naturii, sunt copiii vitregi, nu fiii Naturii, mama tuturor 
autorilor buni.“* Sfidând criticile, el continua: „Deşi pesemne că nu pot, 
asemenea lor, să citez din alţi autori, mă voi bizui pe ceva mult mai de 
seamă și mai de pret — experienţa, stăpâna stăpânilor lor. Leonardo a 
fost fără îndoială arhetipul „elevului experienţei“. 

Vasari ne oferă un al doilea indiciu care ar putea demistifica 
aspectele contradictorii ale educaţiei lui Leonardo: ,,[...] s-a apucat sa 
înveţe multe lucruri, dar de îndată ce le începea le şi lăsa în părăsire.“ 
Cu alte cuvinte, Leonardo nu persevera în unele din studiile sale, ceea 
ce trezește o nouă nedumerire: De ce abandona Leonardo teme pentru 
care iniţial manifestase un mare interes? E o întrebare importantă la care 
vom reveni, fiindcă ne-ar putea oferi indicii privind funcţionarea minţii 
calauzite de curiozitate a lui Leonardo. 

Să spui pur şi simplu ca Leonardo era un om curios ar fi o enormă 
subestimare. E de-ajuns să observăm că până şi un inventar parţial al 
bibliotecii sale din 1503—1504 conţine nu mai putin de 116 cărţi 
acoperind un spectru uimitor de domenii: anatomie, medicină, istorie 
naturală, aritmetică, geometrie, geografie, astronomie, filozofie, limbi 
străine, literatură, ba chiar şi religie.” Iar aceasta era biblioteca unui om 
care, după toate mărturiile, prefera experimentul lecturii — în asemenea 
măsură încât istoricul ştiinţei Giorgio de Santillana şi-a intitulat una 
dintre conferințele sale „Leonardo şi cărţile pe care nu le-a citit“. 

Un aspect deconcertant al personalităţii lui Leonardo e contradictia 
aparentă între sensibilitatea sa estetică plină de compasiune şi ochiul său 
suprauman de pătrunzător, lipsit de afectivitate, atunci când analiza 
tainele naturii. Medicul şi istoricul Paolo Giovio ne-a oferit în 1527 (la 


doar opt ani de la moartea lui Leonardo) o prezentare a perspectivei 
unice a lui Leonardo privind legaturile inevitabile dintre stiinta si arta: 
„Leonardo da Vinci [...] a dat o mare strălucire artei picturii, negând ca 
acest lucru ar putea fi înfăptuit cum se cuvine de cei care n-au ajuns la 
ştiinţele nobile şi artele liberale necesare discipolilor picturii.“ Pentru a 
ilustra abordarea lui Leonardo, Giovio prezintă câteva dintre 
numeroasele activităţi ştiinţifice ale maestrului legate de pictură: „Ştiinţa 
opticii era pentru el de o importanţă covârşitoare [...]. La şcolile de 
medicină a disecat cadavre ale unor criminali [...] pentru ca 
modificările articulaţiilor membrelor flexate de acţiunile nervilor 
vertebrelor să fie pictate conform legilor naturii.“ 

Mărturia lui Giovio subliniază importanţa faptului că în lucrările sale 
timpurii Leonardo folosea natura drept slujitor al artei sale: a examinat 
lumea naturală pentru ca reprezentările sale artistice să fie cât mai 
precise cu putinţă. Mai târziu însă arta a devenit ajutorul supus al 
cercetărilor lui ştiinţifice: s-a folosit de talentul său artistic fără egal 
pentru a reprezenta fenomene naturale şi a încerca să le înțeleagă 
cauzele. 

Cu două decenii înainte de Vasari, si Giovio vorbea despre aparenta 
incapacitate a lui Leonardo de a-și duce la bun sfârşit sarcinile sau de 
dezinteresul pentru încheierea unor proiecte: „Însă deşi isi petrecea 
astfel timpul cercetând în amănunt domenii auxiliare artei sale, a 
desăvârșit doar foarte puţine dintre operele lui.“ Tendinţa lui Leonardo 
de a lăsa lucrurile neterminate devenise legendară încă din timpul vieţii 
sale. Când Papa Leon X a aflat că Leonardo acorda o atenţie exagerată 
diferitelor reţete de lacuri în loc să picteze, se pare că ar fi zis: „Vai! 
Omul acesta nu va face niciodată nimic, fiindcă începe prin a se gândi 
la sfârşit înainte să se apuce de lucru.“ 

Pentru Leonardo, fiecare pictură pare să fi fost şi un experiment 
ştiinţific, atât în privinţa reprezentării corecte a subiectului, cât şi a 
executării picturii înseși. A fost şi o exersare a curiozitatii: „Studiază 
ştiinţa artei; studiază arta ştiinţei; învaţă să vezi“, spunea el.* In ce 
priveşte aplicarea fizică a tehnicilor picturii, în cazul unora dintre 
lucrările sale, precum Cina cea de taină (figura 5), acestea n-au avut 
succes — vopseaua a început probabil să se cojească încă din timpul 
vieţii lui Leonardo.” Din altă perspectivă însă, Cina cea de taină e un 
succes răsunător şi o capodoperă extraordinară. Reprezintă un strălucit 


studiu al perspectivei şi al folosirii luminii şi umbrei. Din răspândirea 
undei de emoție creată de cuvintele lui Isus „Unul dintre voi mă va 
vinde“ putem chiar percepe lecţia învățată de Leonardo din observarea 
propagării valurilor pe apă. 


Figura 5 


Aici apare însă o altă contradicţie. Acelaşi om care a putut surprinde 
cu atâta fineţe cele mai subtile stări sufleteşti și emoţii umane (la fel ca 
în Fecioara cu pruncul şi cu Sfânta Ana” sau în celebra Mona Lisa) nu 
a dezvăluit aproape nimic din trăirile lui personale în numeroasele sale 
scrieri. Dacă Leonardo a fost la fel de curios în privinţa propriei sale 
lumi interioare aşa cum a fost fata de lumea exterioară, el a ales sa nu 
ne permită accesul la ea. 


UIMIT ŞI CURIOS" 


Multe studii excelente’* au încercat să folosească numeroasele caiete cu 
însemnări ale lui Leonardo, comentarii detaliate şi desene minutioase 
pentru a evalua realizările sale şi gradul în care a produs descoperiri 
autentic noi în ştiinţă şi tehnologie. Unii au căutat să judece critic 
originalitatea contribuţiilor sale, în contextul cunoștințelor din vremea 
sa. Pe mine mă preocupă alte aspecte, la fel de incitante: Ce i-a trezit 
curiozitatea lui Leonardo şi de ce? Ce a făcut pentru a-şi satisface 


curiozitatea? În ce moment, dacă a existat vreunul, şi-a pierdut interesul 
pentru un anume subiect? În loc să mă preocupe succesele şi eşecurile 
lui Leonardo în eforturile sale ştiinţifice şi în proiectele sale artistice si 
tehnologice, ori măsura în care a influenţat progresul ştiinţific sau cursul 
istoriei artelor, sunt curios să aflu ce i-a incitat fantezia, ce l-a motivat şi 
cum a răspuns acestor stimuli. 

Caietele personale ale lui Leonardo sunt un excelent punct de 
pornire pentru a răspunde la aceste întrebări din următoarele motive. În 
primul rând, cele 6 500 de pagini cu note şi desene reprezintă probabil 
doar o parte din scrierile sale, care după unii cercetători ar fi însumat 
vreo 15 000 de pagini. Cum Leonardo a început să păstreze caietele de 
notițe doar de pe la vârsta de treizeci şi cinci de ani, el trebuie să fi scris 
zilnic în medie cam o pagină şi jumătate timp de trei decenii! S-ar părea 
că umplerea paginilor cu desene minutioase şi notite complicate în care- 
şi descrie ideile, preocupările şi meditatiile (cele mai multe scrise cu 
mâna stângă, de la dreapta la stânga şi în oglindă) a fost una dintre 
ocupațiile preferate ale lui Leonardo. Ansamblul desenelor păstrate de 
la Leonardo e de vreo patru ori mai bogat decât al celui mai productiv 
desenator din secolul XVI. În al doilea rând, pe lângă această 
aparentă obsesie de a analiza şi nota fiecare gând raţional, conţinutul 
caietelor acoperă subiecte din anatomie, vedere şi optică, astronomie, 
botanică, geologie, geografie fizică, zborul păsărilor, mişcarea şi 
greutatea, proprietăţile şi curgerea apei, precum şi o mare diversitate de 
invenţii paşnice si militare. În fine, pe lângă subiectele ştiinţifice si 
tehnologice, caietele contin comentarii ample pe teme artistice, cum ar 
fi culoarea, lumina şi umbra, perspectiva, preceptele pictorului, 
sculptură si arhitectură.'” Imaginea care se desprinde este pe cat de 
clara, pe atat de enigmatica, la fel ca unele elemente din tablourile lui 
Leonardo. 

Curiozitatea lui Leonardo viza aproape tot ce se afla în lumea 
complexă din jurul lui, iar această pomire compulsivă de a nota şi 
desena reprezenta încercarea sa de a înțelege toate acestea. Cert este ca 
Leonardo n-a fost niciodată prea interesat de istorie, teologie, economie 
sau politică (lucru înţelept probabil, fiindcă a trăit în vremea când cruzii 
şi intrigantii Borgia se aflau la putere). El a încercat să „citească“ şi să 
descifreze ceea ce Galileo Galilei va numi un secol mai târziu „cartea 
Naturii“.1* Însă pentru Leonardo cartea naturii era un volum chiar mai 


gros decat cel al lui Galilei, din moment ce includea domenii complexe 
cum sunt anatomia si botanica, fata de care Galilei n-a manifestat prea 
mult interes. In ansamblu, marea majoritate a notelor din caietele lui 
Leonardo nu se doreau a fi schite pregatitoare sau planuri ingineresti 
care sa fi culminat cu transpuneri fizice ale anumitor speculatii, ci erau 
întruparea curiozitatii lui Leonardo. El însuşi spunea: „Natura e plină de 
cauze infinite care niciodată nu se vădesc în experienţă. [...] Dorinţa 
firească a oamenilor e să cunoască.“ Leonardo anticipa aici ceea ce 
psihiatrul Herman Nunberg avea să spună cinci secole mai târziu: „Prin 
satisfacerea curiozităţii se dobândeşte un anumit bagaj de cunoştinţe, 
care poate conduce la noi probleme şi la formularea unor noi întrebări. 
Curiozitatea poate fi deci numită si îndemnul de a cunoaşte.“ 

Caietele demonstrează şi grafic putemicele legături între ştiinţă, 
tehnologie si artă din mintea lui Leonardo.'* Expresia „o imagine 
valorează mai mult decât o mie de cuvinte“ se crede că îşi are originea 
într-un articol de ziar din 1911,'* dar Leonardo a formulat același gând 
cu patru secole mai devreme: „Iu, cel care crezi că poţi dezvălui chipul 
unui om prin cuvinte [...], alungă ideea asta, căci cu cat e mai 
amănunţită descrierea ta, cu atât îl derutezi mai mult pe cititor, şi cu atât 
îl îndepărtezi mai mult de cunoaşterea lucrului descris. Este așadar 
nevoie să reprezinti şi să descrii.“20 

Desenele fac însă mult mai mult decât să ilustreze teme greu de 
descris prin cuvinte. Uneori ele ne permit să urmăm meandrele 
curiozitatii lui Leonardo. Un exemplu minunat e acela al unei lucrări 
din Royal Collection (figura 6). Carlo Pedretti“!, istoric de artă 
specializat în Leonardo, a remarcat că această pagină poate oferi „o 
sinteză completa a curiozitatii ştiinţifice [a lui Leonardo] şi a măiestriei 
sale artistice“. 


he 


Figura 6 


La prima vedere, pagina pare sa contina doar o serie de mazgaleli 
fără legătură între ele: diferite construcţii geometrice implicând cercuri 
şi curbe, nori, buruieni urcând pe un crin, o presă cu şurub, un bătrân, 
valuri pe un lac, ramurile unui arbore. O examinare mai atentă 
dezvăluie însă că aproape fiecare mazgaleala, de la nori la părul buclat 
al bătrânului, implică curbe geometrice, suprafeţe curbe sau fenomenul 
ramificării. Putem deci bănui că, odată ce Leonardo începea să se 
gândească la un anumit fenomen, cum ar fi propagarea valurilor pe un 
lac, mintea sa orientată vizual traducea imediat problema într-o formă 
geometrică. Simultan, curiozitatea lui rătăcitoare îl călăuzea către un 
întreg spectru de alte fenomene naturale sau de dispozitive făurite de 
om, în care apăreau curbe sau structuri geometrice asemănătoare. De 
pildă, atunci când desenele sunt mărite, ramurile arborelui se transformă 
într-o reţea de vene vizibile pe capul bătrânului. 

Nu e singurul exemplu în care Leonardo a studiat sistemele 
ramificate. E] a observat aceste structuri într-o gamă largă de discipline, 
de la afluenții râurilor la trunchiurile plantelor şi la vasele de sânge din 
corpul uman. Punctul culminant al acestei călătorii mentale ameţitoare 
care a dus la crearea figurii 6 a fost abstractizarea unei trăsături dintr-un 
ansamblu de observaţii aparent disparate. Leonardo spunea: „Pictura 
sileste mintea pictorului să se transforme în însăşi mintea Naturii, pentru 


a deveni un talmacitor al Naturii în artă. Aceasta explică deci cauzele 
manifestărilor Naturii, asa cum sunt impuse de legile ei.“*? 

Ţinând cont de nivelul cunoştinţelor ştiinţifice din epoca lui 
Leonardo, această din urmă afirmaţie este într-adevăr remarcabilă. El 
spune ca Natura e guvernata de anumite legi, cu un secol înainte ca 
Galilei să formuleze legea inertiei şi cu aproape două secole înainte ca 
Newton să formuleze legile mişcării şi gravitaţiei! A fost oare Leonardo 
atât de curios încât să se întrebe care ar putea fi acele legi? Sunt convins 
că da. Din păcate, tradiţia ştiinţifică a epocii sale nu includea încă 
formularea unei ipoteze coerente şi testarea ei prin experimente sau 
observaţii atent concepute. Leonardo avea în schimb tendinţa de a 
enumera pur şi simplu toate întrebările la care se putea gândi, probabil 
în ordinea în care se iveau în mintea sa neobosită, iar apoi le cerceta 
mai atent doar pe câteva. Uneori însă ceea ce descoperea era o fuziune 
a viziunilor sale artistice şi ştiinţifice. De exemplu, desenele în care 
apare curgerea apei seamănă cu niște cosite, iar părul din tabloul 
reprezentând-o pe Ginevra de’ Benci (figura 7) seamănă cu o apa în 
curgere turbulentă.” Din mulţimea studiilor sale se desprind două idei 
importante. În primul rând, Leonardo a conchis că experimentele 
cantitative şi observaţiile repetate erau esenţiale pentru detectarea 
neambiguă a  tiparelor asociate fenomenelor naturale. „Acest 
experiment trebuie efectuat de multe ori pentru a nu apărea nici un 
accident care să îngreuneze sau să falsifice demonstraţia, căci 
experimentul poate fi fals, fie că l-a înşelat sau nu pe cercetător“, 
spunea Leonardo. Asta ar explica parţial faptul că însemnările lui 
Leonardo conţin multe repetiţii, chiar dacă măsurătorile sale cantitative 
sunt, în cel mai bun caz, aproximative. A doua idee remarcabilă a fost 
că mintea umană poate avea acces la legile care guvernează natura prin 
limbajul matematicii.?5 În consecinţă, mare parte a activităţii lui 
Leonardo din ultimele două decenii de viaţă a fost dedicată căutării 
legilor geometrice generale care s-ar aplica unor fenomene de la 
curenţii de apa din râuri la lumina şi umbră si la complexitatile 
anatomiei umane. 


Figura 7 


Urmandu-i pe Platon si pe neoplatonicieni, geometria a devenit 
pentru Leonardo farul călăuzitor care-l leagă pe observator de 
explicaţiile şi interpretările universului, chiar dacă legătura ţinea mai 
curând de credinţă, fără să aibă o bază empirică solidă. Mai întâi, 
geometria asociată vederii, apoi regulile sau legile geometrice cărora se 
presupunea că li se supune lumea naturală, iar în cele din urmă însăși 
natura limbajului matematic, care pentru Leonardo era geometria 
euclidiană pe care o învăţăm în scoala.*° Pentru propagarea luminii, de 
exemplu, Leonardo a desenat o serie de triunghiuri (,,piramide“, dupa 
cum le numea) şi a tras concluzia (incorectă în termeni cantitativi) că 
intensitatea luminii scade proportional cu inversul distanţei fata de 
sursă; adică o sursă aflată la o distanţă de două ori mai mare va părea de 
două ori mai putin strălucitoare.? În realitate, strălucirea scade invers 
proporţional cu pătratul distanţei: la o distanţă de două ori mai mare, o 
sursă de lumină pare de patru ori mai slabă, la o distanţă de trei ori mai 
mare, de noua ori mai slabă etc. El a aplicat legi asemănătoare pentru 
ceea ce numea cele patru „puteri“ ale naturii: „mişcarea, forţa, greutatea 
şi percutia.“”° 


Pentru sistemele ramificate cum sunt arborii, Leonardo a introdus o 
lege originala, dupa care sumele ariilor din sectiunile transversale de la 
fiecare nivel trebuie să fie egale.” De pildă, a afirmat că suma ariilor 
sectiunilor transversale ale celor mai mici ramuri de la periferie trebuie 
să fie egală cu aria secţiunii transversale a trunchiului copacului. Deşi 
ideea care stătea la baza acestei legi era ingenioasă şi corectă (Leonardo 
a dedus că ce intră trebuie să fie egal cu ce iese), el a neglijat faptul că 
viteza de curgere poate varia de-a lungul traseului, prin urmare legea sa 
nu e corectă. Din perspectiva noastră însă, important nu e dacă regulile 
lui Leonardo erau corecte sau dacă el cunoştea suficient de multă 
matematică pentru a încerca măcar să formuleze legi precise. Esenţial e 
faptul că a folosit o reprezentare geometrică a regulilor. Mai mult, el 
spunea că „nu există certitudine acolo unde nu putem aplica ştiinţele 
matematice sau pe cele legate de ştiinţele matematice“. Această intuiţie 
excepţională este comparabilă cu faimosul dicton al lui Galilei: „Nu-l 
putem înţelege [universul] dacă nu-i învăţăm mai întâi limbajul şi nu-i 
pricepem literele cu care e scris. Este scris în limbajul matematicii, iar 
literele sunt triunghiuri, cercuri şi alte figuri geometrice.“ Dar Galilei 
era matematician. Uimitor e faptul că Leonardo, care era destul de slab 
la matematică, poate cu excepţia unor aspecte ale geometriei curbelor“ 
(şi ale câtorva elemente învăţate de la prietenul său matematician Luca 
Pacioli), credea deja că singura cale de a înţelege universul cu oarecare 
certitudine era cea matematică. A fost suficient de îndrăzneţ încât să 
scrie: „Nici un om care nu e matematician n-ar trebui să citească 
elementele operei mele““! o frază care aminteşte de legendara 
inscripţie aflată la intrarea în Academia lui Platon: „Să nu intre cine nu 
știe geometrie.“ 

Una dintre ideile esenţiale ale lui Leonardo este că, indiferent care 
erau legile, ele trebuiau să fie într-un anumit sens universale. Aceleaşi 
legi trebuiau să se aplice tuturor „puterilor“, fie că acele puteri acționau 
în macrocosmosul lumii mari, în microcosmosul reprezentat de corpul 
uman sau în funcţionarea maşinăriilor făurite de om.” „Proporția nu se 
întâlnește doar la numere şi măsurători, ci şi la sunete, greutăţi, timpi, 
spaţii şi oricare alte puteri ar exista“, scria el. În mod asemănător, 
anticipând corect cea de-a treia lege newtoniană a mişcării (orice 
reacțiune e egală ca tărie, dar de direcţie opusă, cu acţiunea), Leonardo 
scrie: „Un obiect opune tot atâta rezistenţă aerului câtă rezistenţă opune 


aerul obiectului.“ După care adaugă: „La fel stau lucrurile si cu apa.“ 

În fine, încercând să găsească legi sau trăsături distinctive generale şi 
să le aplice situaţiilor specifice, Leonardo şi-a îndreptat atenţia spre 
corpul uman. „Dacă [...] imboldul către o nouă mişcare în anatomie a 
venit dinspre artişti, Leonardo poate fi considerat iniţiatorul, iar Vesalius 
[anatomistul Andreas Vesalius, născut cu cinci ani înainte de moartea 
lui Leonardo] marele protagonist“, scria James Playfair McMurrich, 
profesor de anatomie la Universitatea din Toronto." 


TOATĂ INIMA TA E DESCHISĂ IN FATA MEA” 


Probabil că cel mai bun exemplu pentru manifestarea curiozitatii lui 
Leonardo e dat de neobositele sale cercetări privind funcţionarea inimii 
umane.** Acea misterioasă bătaie constantă din piept i-a fascinat pe 
oameni încă din Antichitate. Deşi idei parţial corecte care identificau 
inima drept pompa ce pune în mișcare sângele au apărut în China încă 
din secolul II î.Cr., multă vreme ele n-au pătruns în teoria predominantă 
în Occident, aflată până în secolul XVI sub influenţa ideilor medicului 
grec Galen din Pergam (secolul II d.Cr.) Galen credea că inima nu e o 
pompă, ci acţionează ca un soi de vatră vitală a corpului, generând 
căldura internă.“ Desi Galen era şi el un om foarte curios, care-şi baza 
observaţiile anatomice pe disectii făcute pe maimuțe, porci şi câini, 
majoritatea urmașilor săi i-au acceptat concluziile vreme de peste un 
mileniu. La fel cum ideile aristoteliciene au domnit în ştiinţele fizice, iar 
modelul ptolemeic geocentric al sistemului solar a rămas necontestat, în 
anatomie teoriile lui Galen au fost considerate sacre, ca şi cum 
curiozitatea ar fi îngheţat în timpul Evului Mediu. Leonardo însă a 
urmat îndemnul lui Galen: „Trebuie sa fim îndrăzneţi şi să căutăm 
Adevărul; chiar dacă nu reuşim să-l găsim, vom fi măcar mai aproape 
de el decât suntem acum.“ 

După Galen, când inima se dilată, aspiră aer din plămâni. Aerul 
trece în ventriculul stâng, unde se amestecă cu sângele, producând 
„Spirite vitale“ graţie „căldurii înnăscute“. Când inima se contractă, 
sângele şi spiritele vitale ies prin artere, ajungând să insufleteasca toate 
țesuturile. 

Interesul lui Leonardo pentru inimă era atât de profund, încât i-a 


dedicat in caietele sale mai mult spatiu decat oricarui alt organ (figura 8 
prezinta doua desene reprezentand inima, probabil o inima de bou). Din 
pacate, nici macar Leonardo n-a reusit sa se desprinda total de Galen, 
ale cărui idei au ajuns la el prin intermediul cărturarului persan din 
secolul X Avicenna (latinizare a numelui Ibn-Sina) şi al medicului 
italian din secolul XIII Mondino de Luzzi. 


Figura 8 


Este oarecum regretabil că Leonardo a folosit Canonul medicinei al 
lui Avicenna şi Anatomia corpului uman a lui Luzzi drept puncte de 
pomire în cercetările sale, fiindcă în câteva cazuri chiar şi această 
aderare parţială la textele vechi l-a condus pe căi greşite. Prin studiile şi 
experimentele sale minutioase, Leonardo a reuşit totuşi să scape de cele 
mai multe dintre noţiunile obscure ale lui Galen, precum „căldura 
înnăscută“ şi misterioasele „spirite naturale şi animale“, înlocuindu-le 
cu fenomene fizice asociate mișcării obișnuite a fluidelor. Pentru 
Leonardo, „inima nu e începutul vieţii, ci un recipient alcătuit dintr-un 
muşchi gros, însufleţit şi hrănit de artere şi vene, la fel ca ceilalţi 
muşchi“. 

De la această simplă, dar fundamentală catalogare, a mers mai 
departe descoperind părţi ale inimii care nici măcar nu erau menţionate 
de Galen, între care atriile. Leonardo le-a identificat corect drept camere 


ce se contractă împingând sângele în ventriculi. El a sugerat ca, la 
nivelul mai profund al proceselor fizice implicate, caldura, pe care o 
considera amprenta vietii, e generata de frecarea prin fluxul si refluxul 
sanguin. A folosit apoi aceasta idee pentru a explica asocierea febrei cu 
un puls mai rapid: „Cu cât inima se mişcă mai rapid, cu atât creşte 
temperatura, aşa cum ne arată pulsul mişcat de bătăile inimii al celui 
care are febră.“ 

Leonardo a folosit o combinaţie de experimente ingenioase şi 
observaţii atente pentru a lămuri funcţiile diferitelor părţi ale inimii. În 
unele teste, a reprezentat aorta printr-un model de sticlă, iar ventriculul 
printr-un sac.*® Cât priveşte observaţiile, a folosit analogii ale circulaţiei 
sangvine urmărind mişcarea seminţelor într-un fluid, la fel cum studiase 
curgerea apei în râuri. 

Principalul obstacol care în cele din urmă l-a împiedicat pe 
Leonardo să descopere şi să înţeleagă întregul mecanism al circulaţiei 
sangvine a fost probabil faptul că n-a asistat niciodată la disectia 
toracelui unui om viu.” A ratat astfel ocazia să vadă cu propriii ochi 
ceea ce fără îndoială ar fi socotit că e o maşinărie minunată — inima 
umană bătând. La înţelegerea deplină a sistemului circulator a ajuns, un 
secol mai târziu, medicul englez William Harvey, dar rămâne 
remarcabil ce a înfăptuit Leonardo prin cercetări asidue. De unul singur 
a îndepărtat aproape toate elementele nenaturale ale lui Galen din 
descrierea proceselor vieţii, şi a plasat viaţa însăşi în domeniul legilor 
fizice generale. Judecata sa limpede şi vizionară a marcat începutul 
desteptarii ştiinţifice care avea să urmeze: „De ce nu poate Natura să 
dea putere de mişcare animalelor fără instrumente mecanice, după cum 
arăt în cartea mea despre mişcarea pe care natura a starnit-o în animale. 
Pentru acest motiv am stabilit regulile celor patru puteri ale naturii.“ 

Simplu spus, Leonardo a înlocuit misticele fiere neagră, înzestrări şi 
spirite din scrierile lui Galen, Avicenna, de Luzzi şi alţii cu puterile sale 
fizice: mişcare, greutate, forță şi percuție — elemente constitutive ale 
mecanicii. A folosit apoi aceste concepte mecanice pentru a demistifica 
o mulțime de procese fiziologice. De pildă, a descris corect pulsul: 
„Dilatarea apare atunci când vasele primesc o cantitate de sânge în 
exces, iar contracția se datorează plecării sângelui în exces primit de 
ele.“ 

Nu încape îndoială că, deşi conform standardelor modeme multe 


dintre metodele sale nu erau ştiinţifice, în efortul de a explica 
fenomenele prin efecte fizice, iar nu supranaturale, Leonardo a 
reprezentat înmugurirea gândirii modeme privind adevărata natură a 
cercetării ştiinţifice.“ Genul său de explorare empirică bazată pe 
observaţie a condus în cele din urmă la mari oameni de ştiinţă curioşi 
precum Galilei, Newton, Michael Faraday şi Darwin, şi la filozofi 
empiriști precum John Locke, care afirma că se ajunge la cunoaştere 
prin percepţie senzorială şi gândire raţională, iar nu prin plantarea ei în 
minte de către o putere divină. 


AM VĂZUT UN COPIL CURIOS! 


Ce anume îl deosebeşte pe Leonardo de predecesorii săi anatomişti, 
specialişti în hidraulică, botanişti şi ingineri? De ce oare el, cu o 
pregătire de artist, a izbutit să facă descoperiri ştiinţifice și tehnologice 
care, desi uneori incorecte, le-au devansat cu mult pe cele ale 
specialiştilor contemporani cu el? În fond, ocaziile pe care le-a avut de 
a se implica, să zicem, în studii anatomice erau la îndemâna oricărui alt 
savant sau artist din vremea lui. Răspunsul la aceste întrebări e atât de 
simplu, încât pare aproape banal: Leonardo avea o curiozitate neostoită 
pe care încerca să şi-o satisfacă direct prin propriile-i observaţii, iar nu 
bazându-se pe spusele unor autorităţi în materie. Ceea ce l-a deosebit pe 
Leonardo de contemporanii săi nu a fost rezultatul vreunei cercetări, şi 
nici măcar metoda folosită, ci faptul că a considerat interesant şi demn 
de a fi studiat aproape orice fenomen natural. 

Ce se întâmpla dacă observaţiile sale nu concordau cu ideile 
dominante? Leonardo avea un răspuns limpede: în acel caz teoria 
trebuia revizuită sau respinsă. lată ce spunea: „Oamenii blamează pe 
nedrept experienţa nevinovată, acuzand-o de înşelătorie şi rezultate 
false. [...] Experiența nu greşeşte, doar judecata noastră comite eroarea 
de a spera ca experienţa să-i ofere lucruri care nu sunt în puterea ei! “* 

Să luăm domeniul anatomiei drept exemplu. În timp ce pentru prea 
multi anatomişti medievali disecţiile serveau doar ca demonstraţii ale 
învățăturilor lui Avicenna, Leonardo a disecat pentru a explora şi a-şi 
demonstra siesi. La fel, în mecanică, deşi în primele scrieri Leonardo 
lua în considerare unele idei contemporane privind perpetuum mobile, 


pe la 1494 rezultatele propriilor sale experimente l-au convins ca cel 
puţin unele modele nu funcţionează: „Ah! Voi, cei ce faceţi speculaţii 
privind mişcarea perpetuă, câte himere prosteşti ati zămislit în 
încercarea voastră! A laturati-va căutătorilor de aur!“ 

Dupa cum am mentionat deja, sunt cateva trasaturi ale personalitatii 
lui Leonardo care merită o atenţie specială. In primul rând, a existat o 
aparentă contradicţie între firea sa mai curând retrasă și obsesia de a 
nota fiecare idee, pesemne şi pentru ca alţii să citească în cele din urmă. 
Despre scrisul în oglindă s-a spus că Leonardo voia să îngreuneze 
sarcina celor care i-ar fi citit notele, dar, după cum vom vedea curând, 
s-ar putea ca nu acesta să fi fost motivul. 

În al doilea rând, exista o discrepanţă între Leonardo cel rece, care 
analiza aparent insensibil lumea naturală, şi pictorul aproape romantic al 
trăirilor sufletești nuantate: o singură dată a dezvăluit cu adevărat un 
aspect al laturii sale afective în scris (așa cum o făcea de regulă în 
pictură). Povestind o excursie la munte, el scria: 


Cutreierând printre stânci mohorate, am ajuns la intrarea unei peşteri 
mari, în fata căreia am rămas o vreme uimit, neaşteptându-mă să dau 
de ea. Mi-am îndoit spinarea sprijinindu-mă cu mâna stângă de 
genuchi, mi-am ţinut streaşină mâna dreaptă si am mijit ochii; m-am 
aplecat într-o parte şi în alta ca să văd dacă pot descoperi ceva 
înauntru, ceea ce mi-era imposibil din pricina beznei adânci, iar 
după ce am rămas acolo o vreme, două sentimente contradictorii s- 
au ivit în mine, teamă şi dorinţă — teama de bezna amenințătoare a 
peşterii, dorinţa de a vedea dacă înăuntru erau lucruri minunate. 


Aşa cum vom vedea în capitolul 4, fără să ştie, Leonardo a surprins 
aici una dintre caracteristicile curiozitatii: o combinaţie ambivalentă de 
entuziasm şi anxietate. Până la un punct, nesiguranța în privința un 
subiect accentuează curiozitatea. Dincolo de acel punct însă, 
nesiguranța devine atât de mare, încât poate produce disconfort sau 
chiar teamă. 

Pasiunea lui Leonardo de a descoperi lucruri noi în zone încă 
neexplorate ale lumii aminteşte de o altă minte strălucită, cea a lui Isaac 
Newton, care s-a confruntat însă cu provocări diferite. Cu puţin timp 
înainte de a muri, Newton spunea: „Nu ştiu cum apar în faţa lumii, dar 


mi se pare ca am fost doar un băiat care se joacă pe malul mării, 
amuzându-mă din când în când să găsesc o pietricică mai netedă sau o 
scoică mai frumoasă, în timp ce vastul ocean al adevărului se întinde 
nedescoperit în faţa mea.“ Einstein, faimos şi el pentru curiozitatea lui, 
vorbea despre „această lume imensă, care există independent de noi, 
oamenii, şi care stă în faţa noastră ca o măreaţă, etemă enigmă, 
accesibilă măcar în parte cercetării și gândirii noastre“.*° 

În al treilea rând, a mai fost şi disponibilitatea lui Leonardo de a 
aborda noi proiecte de cercetare sau execuţie, rareori însă duse la bun 
sfârșit. Cum se explică aceste trăsături opuse ale personalităţii lui 
Leonardo? Se leagă ele oare de curiozitatea sa nesatioasa? 

Este interesant că tocmai această capacitate neobişnuită a sa de a se 
mişca de la o extremă la alta, de a exprima ambele capete ale 
continuumului unei trăsături o consideră Csikszentmihalyi principala 
calitate care deosebeşte personalităţile creative de celelalte. El numeşte 
„Complexitate“ această caracteristică. „În loc să fie «un individ», fiecare 
dintre aceşti [oameni creativi] e o «multitudine»“, spune el.“° Ca 
ilustrare a ceea ce înţelege prin „complexitate“, Csikszentmihalyi 
enumeră perechi de caracteristici aparent opuse, manifestate în mod 
paradoxal de oamenii creativi. Printre ele se numără, de pildă, o 
activitate fizică intensă cuplată cu frecvente perioade de linişte şi 
odihnă; responsabilitate şi iresponsabilitate; capacitatea de a-şi imagina 
şi fantaza, pe de o parte, şi un viguros simţ al realităţii, pe de alta; 
tendinţe opuse — extravertire şi introvertire; chiar şi „androginia 
psihologică“, o combinaţie rară de manierism considerat îndeobşte 
„feminin“ şi alte trăsături considerate „masculine“. 

Examinând această listă vedem că i se potriveşte perfect lui 
Leonardo. În privinţa ultimului element, mulţi cercetători, între care 
Sigmund Freud, au crezut că Leonardo era homosexual, deşi probabil 
latent.*” Se pare de asemenea că a suferit o tranziţie extremă, de la 
ardoare sexuală în copilărie la o asexualitate rece la maturitate. Măsura 
în care se potriveşte descrierii unei personalităţi complexe nu e 
surprinzător, fiindcă a fost, evident, un om extraordinar de creativ. 
Înseamnă oare că a fi curios şi a fi creativ sunt unul şi acelaşi lucru? 
Chiar dacă oamenii confundă aceste două caracteristici, ele nu sunt 
identice. O persoană creativă este una ale cărei idei sau activităţi 
schimbă semnificativ un domeniu cultural existent sau creează unul 


nou. A fi pur si simplu curios nu-i o condiţie suficientă pentru 
creativitate. Curiozitatea pare să fie însă o condiţie necesară pentru 
creativitate. Într-adevăr, Csikszentmihalyi a găsit că practic fiecare 
persoană creativă pe care a intervievat-o sau examinat-o manifesta o 
curiozitate mai mare decât cea obişnuită. 

O anecdotă amuzantă referitoare la Darwin rezumă puterea 
curiozitatii la oamenii creativi. Când Darwin a ajuns la Cambridge în 
1828, a devenit un pasionat colecţionar de gândaci. Odată, după ce a 
desprins scoarţa unui copac mort a găsit doi gândaci şi i-a ţinut pe 
fiecare în câte o mână. În acel moment a dat cu ochii de un gândac cu 
cruce foarte rar. Nevrând să piardă nici unul, şi-a varat unul din gândaci 
în gură ca să-şi elibereze o mână cu care să poată captura individul din 
specia rară. Aventura nu s-a încheiat prea bine. Gândacul din gură a 
eliminat o substanţă chimică iritantă, aşa încât Darwin a fost nevoit să-l 
scuipe, pierzând toţi cei trei gândaci. Lăsând la o parte rezultatul 
dezamăgitor, povestea ilustrează forţa irezistibilă a curiozitatii. 

Mai există un aspect straniu legat de personalitatea lui Leonardo. Să 
considerăm următoarea listă de „simptome“ pe care le poate prezenta 
un om:*® 


e Sa fie uşor de distras, sa uite lucruri şi să treacă frecvent de la o 
activitate la alta. 

e Să-i fie greu să se concentreze asupra unui lucru. 

e Să-l plictisească o sarcină dupa doar câteva minute, dacă nu e o 
activitate plăcută. 

e Să aibă dificultăţi la focalizarea atenţiei asupra organizării şi 
ducerii la bun sfârşit a unei sarcini, sau asupra învăţării a ceva nou. 

e Să aibă dificultăţi la încheierea sau predarea unei lucrări. 

e Să se miste de colo-colo, atingând sau „jucându-se“ cu tot ce vede. 

e Să fie în permanentă mişcare. 


Putem spune că în oarecare măsură Leonardo manifesta majoritatea 
simptomelor, dacă nu chiar pe toate. Aceasta e însă o listă parţială de 
simptome folosită pentru diagnosticarea persoanelor afectate de ADHD 
(tulburare hiperactivă cu deficit de atenţie). E oare posibil ca trecerea de 
la o preocupare la alta şi dificultatea de a duce la bun sfârșit proiectele 
să fi fost semne ale faptului că suferea de ADHD? Sau e acesta doar un 


caz de cyberhondrie — obsesia de a-ti pune un diagnostic cautand 
simptomele pe internet? Din perspectiva noastra, mai importanta e 
întrebarea dacă există vreo legătură, cunoscută sau măcar bănuită, între 
ADHD şi curiozitatea extremă? 

Nu ne putem aştepta să stabilim un diagnostic ferm pentru o 
persoană care a murit acum aproape cinci secole, şi nu am pretenţia că 
aş fi psiho-biograf. Intrigat însă de această din urmă întrebare, am 
consultat câţiva experţi. Voiam mai cu seamă să știu dacă o persoană 
suferind de ADHD s-ar putea concentra pentru perioade relativ lungi 
pe un anumit subiect, aşa cum evident o făcuse Leonardo. 

„Absolut“, mi-a răspuns Jonna Kuntsi, specialistă în ADHD la 
King’s College din Londra.” „Adulții cu ADHD isi pot concentra 
atenţia dacă sunt cu adevărat interesaţi de ceva. De fapt, şi copiii cu 
ADHD se pot concentra foarte bine atunci când sunt antrenați în jocuri 
video care-i atrag.“ Kuntsi mi-a spus că unele persoane suferind de 
ADHD reuşesc chiar să tragă foloase de pe seama bolii. Un exemplu 
este Louis Smith, gimnastul britanic medaliat olimpic care a transformat 
ADHD şi un regim strict de antrenament într-o combinaţie de succes. 
Michael Milham, neurocercetător la Child Mind Institute din New 
York, a fost de acord cu Kuntsi.” „ADHD poate face ca o persoană 
foarte inteligentă să gândească neconvențional“, a spus el. 

Există vreo corelaţie cunoscută între curiozitate şi ADHD? Kuntsi 
m-a îndrumat către o serie de studii care demonstrau o relaţie între 
hiperactivitate-impulsivitate şi caracteristica temperamentală a căutării 
noutăţii”! — una dintre manifestările-cheie ale curiozitatii difuze. Cu alte 
cuvinte, distragerea frecventă a atenţiei poate fi privită ca o exprimare 
acută a curiozitatii. Care ar fi bazele teoretico-fiziologice ale unei 
asemenea legături? Kuntsi şi Milham mi-au explicat că există 
numeroase cercetări care arată că ADHD e cel mai probabil asociată cu 
nivelul neurotransmitatorului dopamină, o substanță care transmite 
semnale între celulele nervoase şi joacă un rol important în sistemul de 
recompensare al creierului.” Așadar, dacă această legătură e reală, aş 
sugera o asociere între curiozitate şi recompensă. Există oare cercetări 
care să susţină o asemenea cuplare? Într-adevăr există, după cum vom 
vedea în capitolele 5 şi 6, când voi prezenta în detaliu procesele 
cerebrale legate de activarea curiozitatii şi satisfacerea ei. 

Revenind la Leonardo şi preocupările sale, se pare că se oprea 


asupra unui subiect atâta vreme cat îi trezea curiozitatea, dar nu mai 
mult. Odată potolită curiozitatea faţă de un anumit proiect, nu vedea 
rostul de a continua să lucreze la el. Suferea oare de ADHD? Probabil 
că n-o vom şti niciodată, însă Kuntsi și Milham n-au luat în râs această 
idee. „Afirmațiile psiho-biografice trebuie să-şi asume dubla sarcină de 
a fi nu doar adevărate, ci şi relevante“, scria Bradley Collins în cartea sa 
Leonardo, psihanaliza şi istoria artei.” Cred că întrebarea dacă 
Leonardo suferea de vreo formă de deficit de atenţie e relevantă, dar n- 
aş îndrăzni să dau un răspuns ferm pozitiv. S-ar putea spune că în 
spectrul comportamental cuprins între inhibitie şi impulsivitate, ADHD 
ar fi manifestarea extremă a căutării noului — o trăsătură care cu 
siguranţă îl caracteriza pe Leonardo. 

În autobiografia sa, matematicianul american de origine poloneză 
Mark Kac distinge două tipuri de genii: 


În ştiinţă, ca şi în alte domenii ale activității umane, există două 
tipuri de genii: cei „obişnuiţi“ şi „magicienii“. Un geniu obişnuit e 
un individ cum am putea fi tu şi eu, cu condiţia să fim mult mai 
buni. Nu există nici un mister privind funcţionarea minţii lui. Odată 
ce înțelegem ce a făcut, simţim că şi noi am fi putut să facem asta. 
Altfel stau lucrurile cu magicienii. Ei sunt, ca să folosesc un termen 
din matematică, într-un subspatiu ortogonal fata de cel în care ne 
aflăm noi, iar funcţionarea minţii lor este cu totul de neînțeles. Chiar 
şi după ce înţelegem ce au făcut, procesul prin care au făcut acel 
lucru rămâne complet opac. Asemenea genii au rareori discipoli, 
pentru că nu pot fi imitate, şi trebuie să fie foarte frustrant pentru o 
minte tânără strălucită să facă fata felului misterios în care 
funcţionează mintea magicianului. 


V-aţi putea închipui că autorul s-a gândit la Leonardo când a scris 
acest straniu text, dar de fapt se referea la Richard Feynman, pe care 
Mark Kac îl considera „un magician de mare clasă“. 


3. Citatul (preluat din Giorgio Vasari, Vieţile celor mai de seamă 
pictori, sculptori şi arhitecţi, Meridiane, Bucureşti, 1982) a fost uşor 
modificat pentru a corespunde textului original. Celelalte citate din 
Vasari sunt preluate din aceeaşi ediţie (n. red.). 


TREI 
Și mal curios 


Când Richard Feynman studia fizica la Princeton, i-a atras atenţia un 
articol de psihologie. Autorul sugera că „simţul timpului“ din creierul 
nostru este cumva determinat de o reacţie chimică implicând fierul. 
Feynman a tras rapid concluzia că ,, astea sunt prostii“ — şirul 
rationamentelor era prea cetos şi avea prea multi paşi, fiecare putând fi 
greşit.! Problema in sine i s-a părut însă fascinantă — ce anume 
controlează percepţia timpului — si s-a lansat în propriile sale cercetări, 
deși subiectul n-avea nici o legătură cu preocupările lui de atunci. 

A început prin a-şi dovedi sieşi că poate număra în minte într-un 
ritm constant. Apoi s-a întrebat ce influenţează acel ritm. Iniţial a crezut 
că are o legătură cu ritmul bătăilor inimii, dar după ce a repetat 
experimentul alergând în sus şi-n jos pe scări (crescându-şi astfel ritmul 
cardiac), s-a convins că acesta n-avea nici o influnta. Apoi a încercat să 
numere în timp ce-şi pregătea lista cu rufele de spălat sau în timp ce 
citea ziarul, şi nici una din aceste activităţi nu părea să afecteze ritmul 
numărătorii. Şi-a dat seama în cele din urmă că exista un lucru pe care 
nu-l putea face în timp ce număra: nu putea vorbi, fiindcă, numărând, 
vorbea deja cu sine. A descoperit atunci că unul dintre colegii săi, cu 
care discutase problema, număra în gând folosind altă metodă: vizualiza 
mental o bandă mobilă cu numere pe ea. Colegul nu putea citi în timp 
ce număra, dar putea vorbi cu uşurinţă. Din aceste experimente aparent 
banale Feynman a dedus că până şi operaţia simplă de a număra în 
gând poate implica procese diferite în creierul unor oameni diferiţi: într- 
un caz a număra însemna înainte de toate „a vorbi“, iar în celălalt caz 
însemna „a privi“. 

Apropo, dacă sunteţi curioşi, aflaţi să acum ştim că nu există o arie 
din creier dedicată în exclusivitate înregistrării trecerii timpului, sau 
vreun ceas intem în organism, ci sistemul responsabil de percepţia 
timpului (şi de oboseala la schimbarea fusului orar) e distribuit în creier, 
implicând cortexul cerebral, cerebelul şi ganglionii bazali. Genele 


celulelor din ficat, pancreas si alte organe mentin sincronizate diferitele 
parti ale corpului. Bolnavii de Parkinson, de pilda, tind sa judece gresit 
trecerea timpului in teste de estimare a duratelor. Acest subiect 
continuă să fie intens cercetat. 

Dorinţa de a explora fiecare fenomen care îl atrăgea l-a urmărit pe 
Feynman întreaga viata. Pe lângă contribuţiile sale excepţionale la 
teoria cuantică a  electromagnetismului si luminii, la teoria 
suprafluiditatii — care explică proprietatea heliului lichid de a curge fără 
frecare — şi la înţelegerea forţei nucleare slabe, responsabilă pentru 
unele dezintegrări radioactive, el a căutat fără încetare soluţii la 
probleme aparent banale, din viata de zi cu zi. Mintea sa iscoditoare 
părea să nu stabilească o ierarhie a subiectelor pe care le aborda. Într-o 
zi se străduia să găsească o teorie cuantică a gravitaţiei — o problemă 
extrem de grea, cu care se luptă şi astăzi cei mai mari fizicieni —, iar în 
altă zi se juca împăturind fâşii de hârtie în forme gen origami numite 
flexagoane.* La fel ca Leonardo, era intrigat de formarea valurilor pe 
suprafaţa mării sub acţiunea vântului, precum si de frecarea suprafeţelor 
lustruite. S-a ocupat de subiecte aflate în avangarda cercetării, cum sunt 
informaţia şi entropia (o măsură a dezordinii sau a aleatoriului) în 
informatică“, dar şi de mai prozaicele proprietăţi elastice ale anumitor 
cristale. Nici o problemă nu era prea măruntă sau prea stupidă pentru a 
o lua în seamă, atâta vreme cât putea fi abordată pe o cale originală, 
ceea ce explică de ce Feynman a fost numit „un Sherlock Holmes al 
fizicii“; putea lămuri cele mai uimitoare mici şi mari mistere ale 
cosmosului, folosind indicii pe care numai el le vedea. 

Feynman nu era fermecat doar de ştiinţă. După o serie de dispute 
privind diferenţele dintre arta şi ştiinţă cu prietenul sau artist Jirayr 
„Jerry“ Zorthian, Feynman a hotărât ca duminicile, alternativ, el să-i 
predea lui Zorthian lecţii de fizică, iar acesta să-l înveţe să deseneze. 
Zorthian povestea că au ajuns la acea înţelegere când Feynman a venit 
la el într-o dimineaţă devreme și i-a spus: „Jerry, am o idee. Tu habar n- 
ai de fizică, eu habar n-am de artă, dar amândoi îl admirăm pe 
Leonardo da Vinci. Ce-ai zice dacă într-o duminică eu îţi ofer o zi de 
fizică, şi duminica următoare tu îmi oferi o zi de artă, iar în felul ăsta 
devenim amândoi Leonardo da Vinci?“ Feynman a explicat mai târziu 
motivul principal pentru care și-a dorit să înveţe să deseneze: „Voiam să 
transmit o emoție pe care mi-o trezeşte frumuseţea lumii. [...] E un 


sentiment de veneratie — veneratie ştiinţifică — pe care am simţit că l-aş 
putea comunica prin desen cuiva care a trăit si el emotia.“ 

Pornind din direcţia opusă, de la o sensibilitate artistică, în esenţă era 
vorba de aceeaşi emoție exprimată de Leonardo când scria: „Pictura 
sileste mintea pictorului să se transforme în însăşi mintea Naturii, pentru 
a deveni un tălmăcitor al Naturii în artă.“ 


ARTA ÎNSEAMNĂ EU, ŞTIINŢA ÎNSEAMNĂ NOI? 


După multe duminici în care Feynman a încercat să-l înveţe fizică pe 
Zorthian, învățând totodată de la artist să deseneze, a devenit limpede 
că Feynman făcea unele progrese, în vreme ce Zorthian deloc. „Am 
renunţat la ideea de a-l face pe un artist să perceapă sentimentul pe care 
mi-l trezeşte natura, pentru ca el să-l poată reprezenta. Trebuie acum să- 
mi dublez eforturile de a învăţa să desenez, aşa încât s-o fac eu însumi“, 
scria Feynman.” Primul desen al lui Feynman care a fost vândut la o 
mică expoziţie de artă de la Caltech avea un titlu ştiinţific, Câmpul 
magnetic al Soarelui. A explicat cum l-a făcut: „Am înţeles cum reţine 
câmpul magnetic al Soarelui flăcările [unei protuberante solare] şi am 
deprins atunci o tehnică pentru a desena liniile câmpului magnetic 
(semănau cu părul despletit al unei fete).“ Fascinant, nu-i asa? 
Leonardo a desenat curgerea turbulentă a apei ca pe o cosita, iar 
Feynman a desenat câmpul magnetic al Soarelui ca pe un păr despletit! 

Feynman împărtăşea cu Leonardo şi convingerea că înţelegerea 
explicatiei ştiinţifice şi a contextului unui fenomen natural nu scade cu 
nimic impactul emoţional, ci mai degrabă îl sporeşte. „Poeţii spun că 
ştiinţa răpeşte frumuseţea stelelor — simple sfere de atomi de gaz’, 
spunea el referindu-se la comentarii defăimătoare precum cele ale 
poetului romantic englez John Keats din secolul XIX, care scria 
indignat:!! 


Filozofia va reteza aripile unui înger, 

Va cuceri toate misterele cu rigle şi linii, 

Va goli aerul bântuit şi mina ce-adăpostește gnomi — 
Va destrăma un curcubeu. 


Keats acuza cu naivitate ştiinţa că ucide curiozitatea. Poetul mistic 


William Blake, contemporanul sau, era de acord: ,,Arta e arborele 
vieţii“, scria el, „ştiinţa e arborele mortii.“'* Blake a exprimat aceeaşi 
idee şi vizual. Într-o lucrare în peniță cu cerneală şi acuarele intitulată 
Newton (figura 9), l-a înfățișat pe faimosul fizician ţinând în mana un 
compas. Pentru Blake, acest compas (pe care l-a folosit şi când l-a 
reprezentat pe Dumnezeu în acuarela Cel bătrân de zile) era un 
instrument care constrânge imaginaţia. Newton pare atât de absorbit de 
figurile sale ştiinţifice, încât ignoră complet frumoasa stâncă din spatele 
lui, care pentru Blake simboliza pesemne lumea creatoare, artistică. 


Figura 9 


Feynman era de cu totul altă părere: „Şi eu pot vedea si simţi stelele 
într-o noapte senină, dar văd oare mai puţin, sau mai mult? Vastitatea 
cerului îmi extinde imaginaţia — purtat de acest carusel [Pământul care 
se învârte], micul meu ochi poate capta lumina veche de un milion de 
ani [lumina care ajunge la noi de la distanţa de un milion de ani- 
lumina]. O imensă structură — din care fac şi eu parte — pesemne ca 
substanţa mea a fost zvarlita dintr-o stea uitată. [...] Care-i structura, 
sau înțelesul, sau de ce-ul? A sti câte ceva nu stirbeste misterul. Căci 
adevărul e cu mult mai minunat decât şi-au închipuit toți artiştii din 


trecut!’ 

Pentru Feynman, a avea cunoştinţe ştiinţifice despre obiectele, 
fenomenele si evenimentele cosmice ne face să apreciem si mai mult 
frumusețea naturii, iar curiozitatea noastră privind funcționarea acestui 
univers magnific e amplificată, nu diminuată: „Cunoaşterea stiintifica 
nu face decât să sporească emoția, misterul si uimirea stârnite de o 
floare.“ După cum vom vedea în capitolul 4, cercetările moderne din 
psihologie si neurostiinte susțin ideea că devenim mai curiosi atunci 
când stim câte ceva despre un anumit subiect si simţim ca în 
cunoaşterea noastră există o lacună, decât dacă suntem complet 
ignoranti. 

Nu trebuie să rdmaneti cu impresia că Feynman desena numai 
subiecte legate de fizică, aşa cum sunt câmpurile magnetice. În tradiţia 
celor mai mulţi studenţi la arte plastice, folosea ca modele femei care 
acceptau să-i pozeze. Povestește o asemenea experienţă în cartea sa 
excentrică Vă ţineţi de glume, domnule Feynman!: „Următoarea fata pe 
care am întâlnit-o şi a vrut să-mi pozeze era studentă la Caltech. Am 
întrebat-o dacă ar poza nud. «Desigur», mi-a spus, şi s-a dezbrăcat 
imediat!“!4 „Îl interesa cu adevărat să deseneze, dar beneficiile 
colaterale erau fără îndoială fetele “, spunea Zorthian.!” 

Ştiu cine era acea studentă: Virginia Trimble, azi o bine-cunoscuta 
astrofiziciană la Universitatea Irvine din California. „Feynman mă 
platea cu cinci dolari si jumatate pe ora pentru pozat, oferindu-se in plus 
să mă înveţe toată fizica pe care o puteam înghiţi“, mi-a spus Trimble.*® 
Au fost peste douăzeci de şedinţe. Una dintre ele era programată în ziua 
în care Feynman a fost anunţat că primise Premiul Nobel pentru Fizică. 
„A venit să-mi spună că trebuie să anulăm şedinţa“, şi-a adus aminte 
Trimble râzând. În fotografia din figura 10 apare Trimble la ea acasă, 
mult mai târziu; un desen al lui Feynman atârnă pe peretele din spatele 
ei. 


Figura 10 


Am întrebat-o pe Trimble daca în timpul sedintelor de pozat, al 
lectiilor de fizica si al conversatiilor cu Feynman a observat ca el ar fi 
fost curios în privința unor subiecte fara prea mare legătură cu fizica 
fundamentală, specialitatea lui. „Desigur“, mi-a răspuns. „Odată, 
motivul pentru care lumânările strălucesc i-a trezit extrema curiozitate. 
Nu-i păsa de încercările anterioare de a înțelege problema — trebuia sa 
se lămurească el însuşi. De asemenea“, a adăugat ea, „nu-i plăcea 
liniştea.“ 

Sora lui Feynman, astrofiziciana Joan Feynman, mi-a oferit 
informaţii suplimentare: „Era mai uşor pentru el să se gândească la o 
problema de unul singur decât să citească tot ce scriseseră alții despre 
ea, fiindcă asta însemna să citească si lucruri false.“ 

Kathleen McAlpine-Myers, probabil modelul preferat al lui 
Feynman, spunea cam acelaşi lucru: „Nu ştiu dacă pot cu adevărat să 
explic, dar avea mereu o foarte mare curiozitate, în toate situațiile. Nu 


conta despre ce era vorba — orice situatie il incita si trebuia sa stie ce 
urma să se întâmple.“ Această dorință de a explora personal totul 
aminteste de cuvintele lui Leonardo: ,,Desi pesemne ca [...] nu pot sa 
citez din alti autori, ma voi bizui pe ceva mult mai de seama si mai de 
pret — experienţa.“ Într-adevăr, lăsând la o parte matematica înaltă, o 
pagină cu schiţele lui Feynman din 1985 (figura 11) arată ca şi cum ar fi 
fost ruptă din caietele lui Leonardo. 
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Figura 11 


În ciuda celor aproape cinci secole de progres științific care-i separă 
pe Feynman si Leonardo, subiectele care i-au preocupat se suprapun 
uneori in chip minunat. De pildă, ambii erau intrigati de fizica luminii 
lumânărilor. Într-un manuscris intitulat Codex Atlanticus (datând de pe 
la 1508-1510), Leonardo a dedicat un text destul de lung „mişcării 


flăcării“. Documentul rezumă experimentele amănunțite ale lui 
Leonardo privind arderea lumânărilor şi observaţiile sale asupra 
palpairii flăcărilor (figura 12). Mai mult, textul demonstrează clar că 
Leonardo putea transforma concluziile sale pătrunzătoare legate de un 
fenomen în idei despre principiile universale care guvernau, credea el, 
toate procesele naturale. Paolo Galluzzi, specialist în Leonardo, spunea 
că acesta „consemna extraordinarul sir de gânduri provocate de 
lumânarea care ardea pe masa lui“, iar analogiile sale îndrăzneţe l-au 
condus la perspectiva unificatoare privind corpul uman şi lumea 
fizică. 
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Figura 12 


UN „DESEN NOSTIM“ VALOREAZĂ MAI MULT 
DECAT O MIE DE CUVINTE 


Mostenirea cea mai durabilă a lui Feynman in lumea fizicii apare sub 
forma unor diagrame pe care le-a născocit pentru a reprezenta grafic 
interacţiunile dintre particulele subatomice şi lumină. Aceste „desene 
nostime“, după cum le spunea Feynman, se numesc acum „diagrame 
Feynman“.!” Două asemenea diagrame sunt prezentate în figura 13. Să 
înţelegem mai întâi ce înseamnă aceste diagrame, măcar în linii mari. 
Cea din stânga reprezintă doi electroni care se apropie unul de altul şi 
interacționează schimbând între ei un foton „virtual“ (neobservat), care 


transportă forţa electromagnetică. Diagrama exprimă faptul ca doi 
electroni, ambii cu sarcină negativă, se resping reciproc când 
interacționează în spaţiu şi timp. În diagrama din dreapta, un neutron şi 
o particulă foarte uşoară (şi care interacționează foarte slab) numită 
neutrin interacționează schimbând o particulă virtuală W- — unul din 
purtătorii forţei nucleare slabe — pentru a produce un proton şi un 


electron. 
e e n 


Electromagnetică Slaba 


Figura 13 


Importanța reprezentării grafice a acestor procese fizice 
fundamentale e enormă. La fel cum Leonardo şi-a folosit talentul 
artistic pentru a reprezenta realitatea captată de ochiul nostru 
(dezvăluindu-ne în acelaşi timp câte ceva despre funcţionarea minţii 
lui), Feynman și-a folosit intuiţia fizică pentru a reprezenta grafic lumea 
subatomică nevăzută. Diagramele nu erau simple desene cu caracter 
simbolic, ele ofereau o reţetă precisă pentru calculul probabilităților 
tuturor proceselor „virtuale“ care contribuiau la interacţiunea studiată şi 
generau predicții teoretice care puteau fi comparate direct cu rezultatele 
experimentale. De pildă, această nouă metodă de a gândi a condus în 
cele din urmă la prezicerea intensității câmpului magnetic produs de 
minusculul magnet asociat cu electronul. Acordul dintre acel construct 
teoretic și măsurătorile experimentale se află în limitele unei erori de 
câteva parti pe bilion!” 

Diagramele Feynman le-au oferit fizicienilor un nou si puternic 
instrument. Feynman spunea ca ele adăugau ceva ce lipsea din 
calculele pure: o îndrumare clara privind felul în care trebuie procedat 
la fiecare pas — aspect care nu putea fi generat decât prin vizualizare. 
De fapt, Feynman credea că până şi Finstein şi-a pierdut din geniu 
odată ce a apelat numai la calcule. I-a spus odată fizicianului Freeman 
Dyson (şi Dyson a fost de acord) că marea contribuţie a lui Einstein a 
izvorât din intuiţie fizică, iar Einstein a încetat apoi să creeze pentru ca 


a încetat sa gândească in imagini fizice concrete, si a devenit un 
mânuitor de ecuații.” 


RICHARD BUN LA TOATE 


Desi principala sa contribuţie a fost în fizică, Feynman a reflectat 
adesea la raportul fizicii cu alte ramuri ale ştiinţei.“ A observat că, de 
fapt, chimia teoretică e aplicarea regulilor mecanicii cuantice, deci e o 
parte a fizicii, chiar dacă uneori e greu să faci predicții precise in 
chimie, din cauza complexităţii sistemelor implicate. Îndreptându-şi 
atenţia spre biologie şi ajutat de colegii săi de la Caltech, Feynman a 
întreprins cercetări serioase în domeniu, având o contribuţie originală la 
studiul mutatiilor din gene. Îi plăcea să sublinieze că, în mod 
fundamental, procesele vieţii, de la circulaţia sângelui şi transmiterea 
informaţiei prin nervi la funcţionarea văzului şi auzului, sunt toate 
guvernate de legile fizicii. În esenţă, la fel gândea si Leonardo, desi nu 
ştia care sunt acele legi. Într-una dintre faimoasele sale Lecţii de fizică“, 
Feynman a încercat să explice în detaliu principiile fundamentale ale 
funcţionării enzimelor, proteinelor si ADN-ului.” Recunoscând 
complexitatea inerentă a componentelor şi proceselor biologice, el s-a 
văzut totuşi obligat să sublinieze că există o bază solidă pentru 
înţelegerea vieții din perspectiva fizicii: „Toate lucrurile sunt alcătuite 
din atomi“, prin urmare „tot ce fac fiinţele vii poate fi înţeles în termenii 
vibratiilor şi oscilaţiilor atomilor“. Oricât de vag sună această afirmaţie, 
pentru majoritatea omenilor de ştiinţă reprezintă un adevăr 
incontestabil. 

Feynman a fost captivat de faptul că astrofizicienii descoperiseră 
sursa de energie care alimentează Soarele şi stelele — reacţiile de 
fuziune nucleară care combină atomi uşori pentru a forma atomi mai 
grei, în fumalele extrem de fierbinţi din miezul stelelor. Astăzi, 
astronomia şi fizica sunt atât de strâns împletite, încât Premiul Nobel 
pentru fizică se acordă uneori pentru descoperiri din astronomie. 

Astrofizica i-a oferit lui Feynman încă un prilej de a-şi exprima 
opinia că înţelegerea ştiinţei aflate la baza fenomenelor naturale le 
sporeşte semnificaţia emoţională. Mai întâi, s-a plâns de faptul că poeţii 
nu par să admire cunoștințele uimitoare despre planete si stele la care 


am ajuns: ,,Ce fel de oameni sunt poetii care pot vorbi de Jupiter ca si 
cum ar fi un om, dar, dacă e o uriaşă sferă rotitoare de metan si 
amoniac, raman tacuti?“ Apoi a ajuns chiar sa-si publice nemultumirile 
fata de poeţi în paginile ziarului Los Angeles Times. Ca răspuns, 
doamna Robert Weiner i-a scris lui Feynman ca ,,poetii moderni scriu 
practic despre orice, inclusiv despre spatiile interstelare, deplasarea spre 
roşu şi quasari“.** Ea a inclus în scrisoare o copie a poemului lui W.H. 
Auden After Reading a Child Guide to Modern Physics. Feynman n-a 
fost convins. În răspunsul său din 24 octombrie 1967, a observat că 
poemul nu face decât să-i confirme convingerea că poeţii moderni „nu 
manifestă nici o preţuire afectivă faţă de acele aspecte ale Naturii care 
au fost dezvăluite în ultimele patru secole“. 

Lui Feynman îi plăcea să spună o poveste (care s-ar putea să fie 
apocrifă) pusă astăzi pe seama fie a astrofizicianului Arthur Eddington, 
fie a fizicianului Fritz Houtermans, ambii cu contribuţii la descoperirea 
faptului că stelele sunt alimentate de „reactoarele“ nucleare de fuziune 
din miezul lor. Povestea spune că Eddington (sau Houtermans) şi iubita 
lui priveau cerul înstelat, iar ea a exclamat: „Uite ce frumos strălucesc 
stelele!““ La care Eddington (sau Houtermans) a răspuns: „Da, si în 
momentul ăsta sunt singurul om din lume care ştie de ce strălucesc.“ 
Tânăra doar a ras. Important aici nu este dacă povestea e sau nu 
adevarata. Charlotte Riefenstahl, iubita si apoi sotia lui Houtermans, era 
fiziciană şi cu siguranţă a înţeles foarte bine importanţa descifrării sursei 
puterii stelare. Povestea e semnificativă fiindcă Feynman credea că este 
adevărată, iar pentru el reprezenta încă o dovadă a faptului că „poezia“ 
ştiinţei nu e recunoscută si pretuita. 

Deloc surprinzător, Feynman a indicat meteorologia şi geologia 
drept domeniile în care predicțiile fizicienilor n-au avut prea mult 
succes. În privința prognozelor meteo, a vorbit despre înţelegerea 
relativ precară a curgerii turbulente (un subiect care l-a preocupat, 
incomplet lămurit şi azi), iar în privinţa ştiinţelor Pământului a remarcat 
lacunele în cunoaşterea fenomenelor vulcanice şi curenților care circulă 
în interiorul Pământului. Feynman nu ezita să-şi recunoască ignoranta: 
„Știm mult mai puţin despre Pământ decât despre materia din stele.“ A 
adăugat însă apoi, cu un amestec de dezamăgire și speranţă: 
„Matematica implicată pare deocamdată prea dificilă, dar probabil că nu 
peste mult timp cineva isi va da seama că e o problemă importantă şi o 


va rezolva.“ Altfel spus, spera ca cineva să fie la fel de curios ca el şi sa 
abordeze acea problemă grea. 

Pesemne că domeniul cel mai complex şi mai fascinant de care s-a 
ocupat Feynman în încercarea de a lega fizica de alte ştiinţe a fost 
psihologia. Aici, curiozitatea lui s-a manifestat cel mai spectaculos prin 
următoarea întrebare: „Când un animal învaţă ceva, el poate face un 
lucru altfel decât îl făcea înainte, iar celulele din creierul lui trebuie să se 
fi modificat şi ele, dacă sunt alcătuite din atomi. În ce mod sunt 
diferite >“ Reflectând atitudinea unei epoci în care nu existau tehnici 
precum imagistica prin rezonanță magnetică funcţională sau 
experimentele de stimulare magnetică transcraniană, care să ofere 
imagini ale creierului în stare de funcţionare, Feynman adăuga: „Nu 
ştim unde să ne uităm sau ce să căutăm atunci când ceva e memorat.“ 
Chiar şi în acest caz, pe jumătate glumind, a văzut cu perspicacitate o 
cale de progres prin rezolvarea la început a unei probleme mai simple: 
„Dacă ne-am putea face o idee despre cum funcţionează un câine am 
avansa destul de mult.“ 

Ce l-a făcut pe Feynman să fie atât de deosebit de mulţi dintre 
colegii săi a fost capacitatea de a vedea mai departe. Artistul Zorthian, 
prietenul său, scria că l-a auzit odată pe Murray Gell-Mann, un strălucit 
fizician, coleg cu Feynman la Caltech, plângându-se în legătură cu ceea 
ce numea „distracţiile“ lui Feynman; „Avem nevoie de părerile lui la 
Caltech, avem nevoie să ne vorbească despre fizică. Şi el ce face? 
Dispare şi-şi petrece tot timpul cu fete, tobosari bongo şi artişti. “25 

Te-ai aştepta ca un om cu vastele cunoştinţe ale lui Feynman, cu 
înflăcărata curiozitate şi interesul pentru fiecare domeniu al fizicii 
fundamentale să fie un putemic susținător al ceea numim acum „teoria 
universală“ — un cadru care ar cuprinde şi explica toate particulele 
elementare şi ar unifica toate forţele fundamentale din natură. Feynman 
însă ezita. „Oamenii cred că se află foarte aproape de răspuns, dar eu 
nu cred asta“, recunoștea el.“ Feynman se îndoia chiar de existenţa 
unei asemenea teorii: „Dacă natura are sau nu o formă ultimă, simplă, 
unificată, frumoasă e o întrebare rămasă în suspensie, iar eu nu vreau să 
spun nici da, nici nu.“ 

În cele din urmă a recunoscut că până şi curiozitatea sa neostoită si- 
ar putea atinge limitele. La fel cum Leonardo a trebuit să accepte că 
peştera văzută în munţi putea conţine „lucruri minunate“ care îi erau 


inaccesibile, si Feynman a recunoscut: „Nu-i nevoie sa cunosc 
răspunsul. Nu mă înspăimântă faptul că nu ştiu, că rătăcesc într-un 
univers misterios fără vreun scop. [...] Asta nu mă sperie.“ 

E interesant de observat ca mai există si un alt domeniu în care 
Feynman şi Leonardo s-au implicat, chiar dacă, dat fiind uriașul decalaj 
tehnologic între epocile în care au trăit, s-au manifestat diferit. Este 
vorba despre simplul act de a scrie. 


CATI ÎNGERI POT DANSA PE GĂMĂLIA UNUI AC? 


E bine-cunoscut faptul ca Leonardo şi-a scris majoritatea însemnărilor 
în oglindă: pornea de la marginea dreaptă a paginii şi scria spre stânga, 
asa încât doar reflectat în oglindă textul lui se putea citi normal. Nu ştim 
de ce a apelat Leonardo la acest procedeu, dar în notele simple adresate 
altora scria de la stânga la dreapta. Există cel puţin două teorii, una 
conspirativă, cealaltă mai curând practică. Prima teorie sugerează că 
Leonardo încerca să-şi ascundă ideile fie fata de cei care ar fi putut să-i 
fure invențiile, fie fata de Biserică, ale cărei învățături puteau intra în 
contradicție cu observaţiile lui. A doua teorie afirmă că, deoarece 
Leonardo era stângaci, scriind de la stânga la dreapta, cemeala umedă 
s-ar fi întins pe pagină. 

Trebuie spus ca Galluzzi e convins de falsitatea teoriei 
conspirative.” El a subliniat că scrisul de la dreapta la stânga e cât se 
poate de firesc pentru stângaci. „În plus“, remarca el, „scrisul în oglindă 
e o metodă stupidă de a ascunde ceva, din moment ce textul poate fi 
citit foarte uşor cu ajutorul unei oglinzi.“ 

Feynman şi-a manifestat interesul pentru procesul scrierii într-o 
conferinţă din 1959. El a început cu o întrebare surprinzătoare: „De ce 
nu putem scrie toate cele 24 de volume ale Enciclopediei Britanice pe 
gămălia unui ac?“* Apoi, cu logica sa ascuţită, a analizat problema. 
Estimările erau simple. Cum gămălia unui ac are diametrul de 1/16 
dintr-un inch, aria ei este de vreo 25 000 de ori mai mică decât aria 
tuturor paginilor Enciclopediei Britanice. Prin urmare, a dedus 
Feynman, nu ne rămâne decât să reducem dimensiunea scrisului de 25 
000 de ori. La fel ca Leonardo însă, Feynman nu se oprea după ce 
identifica problema, şi s-a apucat să examineze dacă legile fizicii 


permiteau acest lucru. A observat că în urma unei asemenea micsorari 
fiecare punct dintr-o reproducere lizibilă a enciclopediei tot ar conţine 
în suprafaţa sa vreo mie de atomi, deci „există fără îndoială destul 
spaţiu pe gămălia unui ac“. A adăugat că un asemenea text putea fi citit 
chiar si cu tehnologia de la sfârşitul anilor 1950. 

De la Enciclopedia Britanică, Feynman a trecut apoi la toată 
informaţia importantă pe care oamenii au consemnat-o în cărţi de-a 
lungul întregii lor istorii culturale. El a estimat că toată cunoaşterea 
putea fi conținută în vreo 24 de milioane de volume. Așadar, chiar şi 
fără codificare, prin simpla reproducere a ceea ce există şi prin 
micşorare s-ar ajunge la o suprafață nu mai mare decât cea a 35 de 
pagini din Enciclopedia Britanică. A recunoscut că prin nici o tehnică 
existentă la acel moment nu se putea realiza o asemenea scriere, dar a 
insistat că sarcina nu era imposibilă. Pentru a duce mai departe ideea, a 
oferit 1 000 de dolari oricui ar micşora o pagină tipărită de 25 000 de 
ori, aşa încât să poată fi totuși citită. 

Feynman avea dreptate. Premiul a fost până la urmă acordat în 
1985, când Tom Newman, pe atunci student la Universitatea Stanford, 
a reuşit să obţină micşorarea dorită folosind aceeaşi tehnologie ca la 
imprimarea circuitelor pe un cip de calculator.“ El a redus prima pagina 
din Povestea celor două orașe la o suprafaţă de 5,9 x 5,9 micrometri. 
Texul rezultat putea fi citit cu un microscop electronic, ceea ce confirma 
legendara intuiţie a lui Feynman. 

Nanotehnologia de azi — manipularea materiei la scară atomică sau 
moleculară — produce în mod curent miniaturizări fantastice. De pildă, 
Joel Yang de la Universitatea de Tehnologie şi Design din Singapore a 
reuşit să facă o copie minusculă după tabloul lui Claude Monet 
Impresie, răsărit de soare, care a dat numele curentului impresionist.** 
Prin înlocuirea vopselelor de ulei cu bare de siliciu la nanoscară, Yang a 
produs o copie a capodoperei cu diagonala de doar o sutime de inch. În 
mod asemănător, Nano Biblia este un cip placat cu aur, de dimensiunea 
unei gămălii, pe care e gravată întreaga Biblie ebraică — peste 1,2 
milioane de litere.*? 


ULTIMA CURIOZITATE 


Pesemne ca cea mai uimitoare dovada a spiritului iscoditor al lui 
Feynman a fost adusa de marturia emotionanta a surorii lui mai mici, 
astrofiziciana Joan Feynman, despre ultimele sale zile: ,,Acest om, care 
fusese In comă o zi şi jumătate şi nu se mişcase deloc, își ridică mâinile 
ca un magician, ca şi cum ar spune «N-am ascuns nimic în mânecă», 
apoi îşi pune mâinile sub cap. Voia să spună că atunci când eşti în comă 
poţi să auzi şi să gandesti.“*° 

Ea a adăugat că puţin mai târziu Feynman şi-a revenit pentru scurt 
timp din comă şi a remarcat cu umor: „Moartea asta e plictisitoare, n-aş 
vrea s-o repet.“ Au fost ultimele sale cuvinte. Pe Joan a impresionat-o 
faptul că, până la ultima suflare, Feynman „s-a gândit să le mai ofere 
celor vii informaţii despre viaţă, natură şi cum e să mori. Continua să 
observe natura în timp ce ne părăsea“. 

Feynman a murit imediat după miezul nopţii, pe 15 februarie 1988. 
Poate că aceste cuvinte ale sale îi rezumă cel mai bine personalitatea: 
„Nu ştiu nimic, dar ştiu că totul e interesant dacă pătrunzi suficient de 
adânc.“ 

Pe 10 octombrie 1517 Leonardo a fost vizitat de cardinalul Louis de 
Aragon. Pe lângă descrierea a trei tablouri pe care Leonardo i le-a 
arătat, Antonio de Beatis, secretarul cardinalului, a notat despre 
Leonardo: „Acest domn a alcătuit un tratat special de anatomie, cu 
desene prezentând nu numai membrele, dar şi muşchii, nervii, venele, 
articulațiile, intestinele şi tot ce se poate închipui despre trupurile 
bărbaţilor şi femeilor, aşa cum nimeni n-a mai făcut vreodată. Le-am 
văzut pe toate acestea cu ochii mei. [...] A scris şi despre natura apei, 
despre felurite mașinării, precum şi despre alte lucruri, într-un număr 
nesfârşit de volume.“°° 

Leonardo a murit în Franţa, în castelul Cloux, pe 2 mai 1519. „Când 
credeam că învăţ cum să trăiesc, Invatam cum să mor“, scrisese el 
cândva.” Deşi descrierea picturală a morţii lui Leonardo în braţele 
regelui Francisc I, oferită de Vasari, este probabil doar o legendă 
poetică, nu încape îndoială că regele a recunoscut pe deplin măreţia lui 
Leonardo. Sculptorului Benvenuto Cellini, care avea să fie angajat de 
Francisc I, regele i-a mărturisit că „n-a crezut să fi existat vreodată un 
om care să ştie atât de multe ca Leonardo, nu doar în domeniul picturii, 
sculpturii şi arhitecturii, căci el a fost și un foarte mare filozof“. 

Leonardo şi Feynman reprezintă în mod cert limita superioară a 


curiozitatii umane. Ambii aveau capacitatea de a transforma chiar si 
slăbiciunea umană (si propria lor slăbiciune) într-un prilej de a descifra 
marele mister al cosmosului. Dar în esenţă toţi oamenii (poate cu 
excepţia celor afectaţi de depresii severe sau de leziuni cerebrale) sunt 
curioși, în măsură mai mică sau mai mare. Cu fiecare copil care se naște 
apare o sursă puternică de curiozitate. 

Ce putem oare afla despre curiozitate în general, studiindu-i pe 
Leonardo şi Feynman? Cel puţin un lucru e clar: mecanismele 
creierului care produc curiozitatea nu sunt nici cele responsabile de 
capacităţi matematice superioare (pe care Leonardo nu le avea), nici 
cele legate de talente artistice excepţionale (pe care Feynman nu le 
avea). În schimb, o condiţie necesară curiozitdtii acute pare să fie 
capacitatea de procesare a informaţiei. Pentru a fi excepţional de 
curios în legătură cu atât de multe subiecte, aşa cum erau Leonardo şi 
Feynman („il încânta curiozitatea fata de natură“, îmi spunea Joan 
Feynman despre fratele ei), e nevoie nu numai de o capacitate cognitivă 
superioară, dar şi de mecanisme cerebrale care atribuie o mare valoare 
învăţării şi dobândirii cunoaşterii. Acestea, la rândul lor, necesită o 
procesare foarte eficientă a datelor. 

Care sunt așadar opiniile ştiinţifice contemporane privind natura, 
funcţionarea şi obiectivele curiozitatii? În capitolele 4 şi 5 voi prezenta 
câteva idei şi experimente din psihologia modemă, iar în capitolul 6 voi 
vorbi pe scurt despre primele rezultate fascinante din neurostiinte. Prin 
natura lor, aceste trei capitole sunt ceva mai tehnice decât restul cărţii, şi 
contin descoperiri recente prin care înţelegerea curiozitatii a progresat 
mult. 


4. Lectures on Physics, apărute integral în traducere românească, sub 
titlul Fizica modernă, Editura Tehnică, Bucureşti, 1969-1970, şi într-o 
selecție conţinând câteva capitole, sub titlul Sase lecţii ușoare, 
Humanitas, Bucureşti, 2020 (n. red.). 


PATRU 
Curios în privinţa curiozitatii: 
Lipsa informatiei 


Psihologul Paul Silvia de la Universitatea din Greensboro, Carolina de 
Nord, isi incepea astfel unul dintre articolele sale despre curiozitate si 
motivaţie: „Curiozitatea e un concept vechi în studiul motivatiei umane 
şi, ca multe dintre problemele importante din psihologie, problema 
curiozitatii pare suficient de simplu de abordat ca să fie incitantă, dar 
prea complicată ca să fie rezolvată.“! Comentariul lui Silvia e recent, 
datează din 2012, aşa încât n-ar trebui să ne mire că psihologii Charles 
Spielberger şi Laura Starr de la Universitatea din Florida au făcut, cu 
aproape două decenii înainte, o afirmaţie asemănătoare: „Cu toate 
eforturile depuse de mulţi cercetători care au studiat curiozitatea şi 
comportamentul explorator, în literatura de specialitate apar perspective 
teoretice diverse şi rezultate empirice contradictorii.“? Într-adevăr, faptul 
că natura motivationala a curiozităţii a generat teorii psihologice 
orientate în diferite direcţii arată că e un domeniu de cercetare fluid, în 
care n-am ajuns încă la o teorie riguroasă cuprinzătoare. Curiozitatea e 
adesea asociată cu alte elemente psihologice caracterizând conştiinţa 
umană, iar conştiinţa umană, după cum spunea filozoful Daniel 
Dennett, „este aproape ultimul mister care supravieţuieşte“.* Dennett 
voia să spună Ca, în vreme ce ştim cum să concepem noţiuni complexe 
precum spaţiul, timpul şi legile naturii (chiar dacă nu avem încă o teorie 
definitivă a lor), conştiinţa „rămâne astăzi singurul subiect care-i 
derutează și-i lasă fara replică pe cei mai sofisticati gânditori“. 

Problema abordării globale a naturii curiozitatii e agravată de faptul 
că nu există o definiţie unanim acceptată a termenului curiozitate. Prin 
urmare, fenomene diverse precum pomirea de a explora adâncul 
oceanelor şi emoția provocată de urmărirea jocului Jeopardy’ la 
televizor sunt adesea grupate sub aceeaşi umbrelă a curiozitatii. În plus, 
neurostiinta fiind o disciplină mult mai tânără decât psihologia, 


substratul neuronal al curiozitatii e încă şi mai putin înţeles decât cel 
psihologic. 

In ciuda acestor dificultati, gratie progreselor recente din psihologia 
cognitiva si a dezvoltarii tehnicilor de neuroimagistica, s-au facut si 
continuă să se facă paşi importanţi atât în cercetările privind stimulii si 
mecanismele curiozitatii, cât şi în identificarea regiunilor cerebrale care 
sunt activate prin trezirea şi satisfacerea curiozitatii. 

Pentru a nu intra deocamdată în detalii, voi adopta iniţial definiţia 
curiozitatii în formularea generală dată de cognitiviştii Celeste Kidd si 
Benjamin Hayden de la Universitatea din Rochester: curiozitatea este o 
apetenta motivationala pentru informatie.* Și mai simplu: curiozitatea e 
dorinţa de a şti de ce, cum sau cine. Mai târziu, va trebui să folosim o 
definiţie mai precisă, în special ţinând cont de investigaţiile cognitiviste 
şi neurostiintifice. 

Înainte de a discuta ideile ştiinţifice despre esenţa curiozitatii, vreau 
să încep cu o întrebare (cel puţin la prima vedere) mai simplă: Ce 
anume stârneşte de regulă curiozitatea oamenilor în viata de zi cu zi? 
Ca primă tentativă de a răspunde la întrebare, am efectuat un mic 
sondaj de opinie, nestiintific, printre câţiva dintre colegii mei. I-am 
rugat să-mi spună ce le atrage curiozitatea cel mai mult, în afară de 
preocupările profesionale. Nu mă interesa dacă au cedat vreodată ispitei 
de a se uita într-un jurnal deschis, ci voiam să aflu subiectele cărora le 
dedicaseră ceva timp şi de care fuseseră suficient de atrași pentru a le 
cerceta fie prin lecturi şi discuţii, fie prin navigarea pe intemet şi 
vizionarea unor emisiuni TV. 

Dintre cei șaisprezece intervievaţi, n-au existat doi care să indice 
același subiect. Unul era interesat de problema „natură/cultură“, 
încercând să înțeleagă dacă ereditatea sau mediul e factorul principal 
care influenţează dezvoltarea şi personalitatea omului. Numai alţi doi au 
menţionat subiecte oarecum înrudite cu acesta. Unul era curios în 
legătură cu procesele din creier prin care învaţă copiii; altul voia să ştie 
dacă există diferenţe fiziologice clar decelabile între creierele oamenilor 
care au „o minte deschisă“ şi cele ale oamenilor cu vederi foarte rigide. 
De fapt, ambele subiecte sunt direct legate de curiozitate, fiindcă unul 
dintre principalele „obiective“ ale curiozitatii se crede că e maximizarea 
învăţării, iar curiozitatea este de asemenea una dintre fatetele 
caracterului „deschis“. Așa încât, într-un fel, ambii colegi erau curioşi 


în privinţa curiozitatii. 

Doi respondenţi erau curiosi în legătură cu anumite aspecte din 
sport: unul voia să cunoască amploarea reală a dopajului în diferitele 
discipline sportive, pe celălalt îl preocupa ştiinţa din spatele sporturilor. 
Pe alţi doi îi interesau subiecte legate de Pământ: istoria geologică a 
planetei și lumea puţin explorată din adâncul oceanelor. Doi 
respondenţi s-au referit la istorie: al Doilea Război Mondial și Revoluţia 
Industrială. Ceilalţi colegi aveau fiecare propriile lor subiecte în legătură 
cu care erau curioşi: obiecte de anticariat, vinuri, date caracterizând 
viețile oamenilor, culori şi forme in decoraţiunile interioare, linii 
aeriene, dezmembrarea coloniilor de albine şi realizările activiştilor 
sociali de seamă. 

Chiar şi acest experiment nesistematic a dezvăluit câteva aspecte 
interesante. Unele subiecte reflectau ceea ce am putea numi hobby-uri 
personale, adică preocupări iniţiate de plăcere sau pentru relaxare, cum 
sunt decoratiunile interioare, vinurile şi obiectele de anticariat. Alte 
subiecte păreau să fi trezit curiozitatea fiindcă sunt surprinzătoare sau 
neaşteptate, de exemplu, dezmembrarea coloniilor de albine — dispariţia 
bruscă a albinelor lucrătoare — şi uimitoarele dezvăluiri privind 
amploarea dopajului în ciclism, în baseball şi chiar în tenis. Altă 
trăsătură distinctivă care pare să se afle la originea curiozitatii este ceea 
ce Laura Schultz, cercetătoare cognitivistă de la MIT, numeşte „dovada 
confuză“, adică situaţii atât de ambigue, încât nu poţi alege între ipoteze 
sau idei concurente, ori informaţia existentă nu e suficientă pentru a 
trage concluzii ferme.” Temele din această categorie sunt dilema 
natură/cultură şi problema observării în creier a deschiderii mentale şi 
intolerantei. 

De ce anume e interesata majoritatea populatiei Statelor Unite? 
Pentru raspuns, am examinat cele mai cautate articole din Wikipedia in 
anii 2012, 2013, 2014 si 2015. In fruntea listei erau companiile de 
tehnologie si mediile lor sociale, sau produsele informatice (precum 
Facebook, Google, YouTube, Instagram, Wiki), anumite filme gi 
emisiuni de televiziune cu mare succes comercial (The Hunger Games, 
Breaking Bad, The Avengers, The Dark Knight Rises, Star Wars: The 
Force Awakens), decesul unor persoane faimoase (Neil Armstrong, 
Whitney Houston, Dick Clark, Margaret Thatcher, Nelson Mandela, 
Robin Williams, Oliver Sacks, Yogi Berra), vietile celebritatilor (Kate 


Middleton, Kim Kardashian, Miley Cyrus) si evenimente sportive 
(Cupa Mondială FIFA, 2014). 

Acest studiu simplu pe internet a sugerat câteva elemente 
suplimentare care pot induce curiozitatea. De exemplu, interesul pentru 
noi produse tehnologice reflectă căutarea noutatii şi pornirea de a afla. 
Fascinatia fata de vieţile (şi mortile) celebrităților poate fi pesemne 
încadrată în categoria ,,barfelor“, iar bârfa (după cum vom vedea în 
capitolul 7) a jucat probabil un rol important în succesul nostru evolutiv. 
Trebuie totuşi observat că lista de pe Wikipedia e dominată de 
preocupările celor relativ tineri. De pildă, pe 25 decembrie 2015, 48,5% 
dintre ,,dependentii“ de internet care foloseau Instagramul aveau între 
18 şi 34 de ani, iar numai 5,5% aveau peste 65 de ani.° 

Deşi natura extrem de diversă a listei de subiecte care stâmesc 
curiozitatea poate părea copleşitoare la prima vedere, psihologii au 
născocit modalități ingenioase de a grupa asemenea subiecte într-un 
număr mai mic de categorii. Să ne amintim că psihologul Daniel 
Berlyne' a cartografiat curiozitatea în două dimensiuni: pe o axă varia 
de la curiozitate specifică (dorinţa sau nevoia de a obţine o anumită 
informaţie) la curiozitate difuză (căutarea neîncetată a stimulării pentru a 
evita plictiseala); pe cealaltă axă varia de la curiozitate perceptivă 
(declanşată de stimuli surprinzători, ambigui sau noi) la curiozitate 
epistemică (dorinţa reală de a căpăta noi cunoştinţe). Desi nu e singura, 
clasificarea lui Berlyne e utilă pentru că ne permite să localizăm pe un 
grafic orice tip de curiozitate. De pildă, curiozitatea declanşată de 
dovezi confuze sau cea care motivează cercetarea ştiinţifică se află în 
cadranul epistemic-specific — căutăm informaţii care ne vor ajuta să 
alegem între diferitele variante sau să lămurim o situație încâlcită. În 
fond, scopul cercetătorilor e să găsească răspunsuri la întrebări bine 
definite. Pe de altă parte, curiozitatea care ne îndeamnă să răsfoim 
continuu Twitter-ul, să citim tabloide sau să ne verificăm mesajele se 
află în zona difuz-perceptivă — oamenii caută distracţii, emoţii sau 
surprize. După cum vom vedea în capitolul 6, deosebirea dintre 
curiozitatea perceptivă (declanşată de noutate) şi cea epistemică 
(dorinţa de cunoaştere) se poate manifesta prin activarea unor regiuni 
diferite ale creierului. 

Berlyne are meritul de a fi adus în prim-planul psihologiei noţiunea 
de curiozitate. O simplă comparaţie a Psychological Abstracts dinainte 


de 1960, anul cand a aparut cartea lui Berlyne Conflict, Arousal and 
Curiosity, şi un volum mai recent demonstrează impactul său asupra 
acestui domeniu de cercetare. Mai târziu, Berlyne, care era şi un talentat 
pianist şi un mare iubitor de artă, a devenit curios în privinţa esteticii, 
punându-și întrebarea ce face ca anumite opere de arta să fie 
atrăgătoare.* Deşi era un om rezervat şi timid, care, după cum 
mărturiseau prietenii lui, obişnuia să stea liniştit într-un colţ sorbind gin 
tonic la dineurile organizaţiilor psihologice,” a avut o mare influenţă 
asupra cercetărilor de laborator şi asupra comunităţii psihologilor în 
general. 

Berlyne a mai avut o contribuţie importantă şi durabilă la studiul 
curiozităţii prin identificarea unei clase de factori care, în opinia lui, 
determinau dacă ceva e interesant şi merită să fie explorat. Aceşti 
factori sunt noutatea, complexitatea, incertitudinea şi contradictia. 
Noutatea se referă la subiecte sau fenomene care nu pot fi uşor 
clasificate în cadrele experienţelor şi aşteptărilor anterioare. De pildă, 
descoperirea unei noi specii biologice sau prima apariţie a telefonului 
inteligent. Complexitatea identifică acele obiecte sau evenimente care 
nu se conformează unor tipare obișnuite, ci contin o diversitate de 
componente slab integrate. Acest concept e folosit, de exemplu, pentru 
a descrie evenimente din economie, în care mulţi oameni şi multe 
companii încearcă să înțeleagă comportamentul pieţii, bazându-se pe 
orice informaţie posedă şi generând în mod colectiv situaţii la care 
trebuie să reacționeze rapid. Incertitudinea (ma voi întoarce la ea în 
secţiunea următoare) caracterizează situaţii în care e posibil orice 
rezultat. Cine urmăreşte prognoza meteo ştie ce înseamnă 
incertitudinea; în ciuda modelelor sofisticate pe computer şi a noii 
tehnologii, meteorologii se întâmplă încă să greşească. În fine, 
contradicţia descrie împrejurările în care noua informaţie e 
incompatibilă cu cunoaşterea existentă sau cu ideile preconcepute (ca 
atunci când s-a descoperit ca în Irak de fapt nu existau arme de 
distrugere în masă), ori împrejurările în care nu e clar dacă trebuie să 
răspunzi prin acţiune sau să rămâi inactiv. Rezumând contribuţiile lui 
Berlyne, psihologul Vladimir Konecni scria în necrologul din 1978 că 
Berlyne „a vrut să ştie de ce manifestă organismele curiozitate şi de ce 
îşi explorează mediul, de ce caută cunoaştere şi informaţie, de ce 


privesc tablouri sau ascultă muzica, ce le dirijează şirul gândurilor“. 


Găsesc interesant faptul că până şi exerciţiul meu naiv şi subiectiv 
de a-mi intervieva colegii a identificat cel puţin două elemente care 
alimentează curiozitatea: surpriza (care declanșează curiozitatea 
perceptivă) şi dovada confuză (care generează setea de cunoaştere sau 
curiozitatea epistemică). 

Care sunt așadar principalele şcoli de gândire în legătură cu cauzele 
şi procesele mentale implicate în curiozitate? (Voi discuta aspectele 
neurostiintifice în capitolul 6.) 


LACUNA 


La fel ca multe alte tendinţe din psihologia modemă, unele dintre 
primele idei despre curiozitate au fost inspirate de opera filozofului şi 
psihologului William James. Clarvăzător şi folosind termeni cognitivisti 
actuali, James susţinea la sfârşitul secolului XIX că ceea ce el numea 
„mirare metafizică“ sau „curiozitate ştiinţifică“ era o reacţie a 
„creierului filozofic“ la o „incoerenţă sau lacuna în [...] cunoaştere, la 
fel cum creierul muzical reacţionează la disonanta atunci când o 
aude“.!! Curiozitatea, spunea el, reprezintă dorinţa de a afla mai mult 
despre acele lucruri pe care nu le înţelegem. Un secol mai târziu, 
psihologul George Loewenstein de la Carnegie Mellon a dat o versiune 
teoretică a acestor noțiuni — un cadru foarte util numit „teoria 
informaţiei-lipsă“.!? 

Ideea de bază a acestui scenariu pentru explicarea curiozitatii e 
simplă (odată găsită!). Se porneşte de la presupunerea rezonabilă că 
avem unele idei preconcepute despre lumea din jurul nostru şi, de fapt, 
despre orice subiect, şi suntem în căutarea coerentei. Când întâlnim 
fapte care par incompatibile cu cunoaşterea noastră anterioară, reală sau 
închipuită, cu modelul nostru predictiv interior sau cu prejudecățile 
noastre, apare o „lacună“. Vrem să eliminăm senzația neplăcută 
provocată de aceasta lacuna, și astfel suntem îndemnați să cercetam și 
să ajungem la o nouă înțelegere care va reduce incertitudinea şi 
sentimentul de ignoranță." Prin urmare, curiozitatea şi comportamentul 
explorator declanşat de ea nu sunt scopuri în sine, ci mijloace prin care 
încercăm să reducem disconfortul provocat de incertitudine şi confuzie. 
După cum spunea Loewenstein, curiozitatea este „o privare indusă 


cognitiv apărând din perceperea unei lacune în cunoaştere si 
înţelegere“. Pe scurt, conform teoriei informatiei-lipsa, curiozitatea 
seamănă cu scărpinarea unei mâncărimi mentale sau intelectuale. 

Teoria informatiei-lipsa consideră incertitudinea — o discrepanta 
percepută între condiţia informaţională existentă şi cea dorită — 
principală cauză a curiozităţii.!+ Într-adevăr, a fi nesigur în privința 
posibilelor rezultate la momentele de răscruce ale vieţii poate fi 
neplăcut. În cercetările lui Loewenstein şi în contextul ideilor 
asemănătoare exprimate anterior de Berlyne, noţiunea de incertitudine a 
fost împrumutată din măsurătorile tradiţionale ale teoriei informaţiei. 
Simplu spus, teoria informaţiei afirmă că, toate celelalte elemente fiind 
egale, situaţiile cu un număr mai mare de variante sau rezultate posibile 
produc o incertitudine mai mare. De exemplu, dacă toate echipele 
feminine de fotbal au cam aceeași forță, va fi mai greu să prevezi ce 
echipă va câştiga Cupa Mondială la începutul turneului decât atunci 
când rămân doar două echipe. De asemenea, când şansele sunt 
aproximativ egale, incertitudinea privind rezultatul e mai mare: dacă 
două echipe au aptitudini şi motivații asemănătoare, e mai greu să 
ghiceşti care va învinge decât atunci când una din ele este net 
superioară celeilalte. Oricine a urmărit finala NBA din 2016 dintre 
Cleveland Cavaliers şi Golden State Warriors poate confirma cele de 
mai sus. 

Numeroase cercetări din psihologie în ultimele decenii şi cele 
recente din neurostiinte susţin, cel putin partial, teoria informatiei- 
lipsă.! De pildă, s-a demonstrat că atunci când oamenii se confruntă cu 
obiecte sau situaţii neobişnuite, surprinzătoare sau complexe, acele 
împrejurări provoacă o creştere semnificativă a atenţiei. Unele studii au 
arătat că dorinţa de a cerceta durează numai până când oamenii simt că 
au înlăturat incertitudinea dobândind noi informaţii. Loewenstein 
susține că amploarea lacunei pe care o estimează oamenii depinde de 
judecata lor subiectivă privind gradul de cunoaştere şi capacitatea lor de 
a găsi informaţia. Este ceea ce cognitiviştii numesc senzaţia de 
cunoaştere [feeling-of-knowing].'® Loewenstein a emis ipoteza că, spre 
deosebire de alții, un om cu o mai puternică senzaţie de cunoaştere 
poate considera că o anumită lacună în cunoaştere e surmontabilă. La 
rândul ei, această capacitate percepută de a depăși o lacună în 
cunoaştere se presupune că accentuează curiozitatea, deoarece indivizii 


simt ca fara prea mare efort pot sa elimine incertitudinea si sa scape de 
starea de anxietate. De pildă, dacă cineva crede ca ştie numele 
majorităţii actorilor dintr-un anumit film, poate face un efort suplimentar 
încercând să-şi amintească şi un nume lipsă, spre deosebire de cazul în 
care nu are absolut nici o idee despre distribuţia filmului. 

Teza informatiei-lipsa a lui Loewenstein oferă o perspectivă foarte 
interesantă cel puţin asupra naturii unor forme de curiozitate. În 
particular, e uşor să înţelegi cum curiozitatea specifică — imboldul de a 
dobândi o anumită informatie — poate fi stimulată de o lacuna în 
informatie.” În orice mister legat de o crimă, fie dintr-un roman de 
Agatha Christie, Dan Brown sau Robert Galbraith (pseudonimul lui 
J.K. Rowling), fie dintr-un film de Alfred Hitchcook, suntem curioşi să 
ştim cine a comis crima, iar uneori şi de ce şi cum.!* La fel, poate fi de- 
a dreptul exasperant daca cel mai bun prieten vine şi-ţi zice „Am ceva 
extraordinar de important să-i spun. Dar, ştii ceva, de fapt nu 
contează“. În asemenea cazuri e simplu să identifici lacuna în 
informaţie care trebuie umplută, iar curiozitatea apare fiindcă suntem 
perfect conştienţi de diferenţa dintre ceea ce ştim şi ceea ce am vrea să 
ştim. O lacună în informaţie este şi motivul pentru care ascultarea unei 
jumătăţi de conversaţie, cum se întâmplă când cineva din apropiere 
vorbeşte la telefon, induce mai multă curiozitate şi te distrage mai mult 
decât dacă ai auzi întreaga conversaţie. Într-un studiu al psihologilor de 
la Cornell, s-a descoperit că ascultarea acestor jumătăţi de dialog 
conduce la o performanţă mai scăzută într-o mulţime de teste care 
reclamă atenţia.!” Când ne lipseşte cealaltă jumătate a povestii nu putem 
prezice cursul conversatiei, şi de aceea ne e practic imposibil să nu-i 
mai acordăm atenţie. Lauren Emberson, conducătoarea studiului de la 
Cornell, a avut ideea să examineze fenomenul în timpul celor 45 de 
minute când mergea zilnic cu autobuzul la universitate. „Simţeam că 
pur şi simplu nu pot face nimic altceva dacă cineva vorbea la telefon“, 
spunea ea. Asta poate explica, în parte, de ce atât de multi oameni 
poartă căşti în trenuri şi autobuze. 

Producătorii serialelor TV şi autorii de thrillere înţeleg puterea 
informatiei-lipsa de a stâmi curiozitatea. Fiecare final de episod sau de 
capitol lasă publicul sau cititorii în suspans. 

Veţi observa că, în conformitate cu scenariul informatiei-lipsa, 
curiozitatea caută să satisfacă o nevoie care, cel puţin la suprafaţă, nu 


pare prea diferita de nevoile fizice cum sunt cele de a te hrani, a dormi 
şi a te debarasa de deșeurile corpului. Unii cercetători au arătat ca există 
totuşi diferente importante între impulsurile biologice simple si 
curiozitate. De exemplu, imboldurile biologice cum e foamea sunt 
declanşate de semnale somatice clare cum ar fi chirăitul matelor sau 
durerea de stomac. Pe de altă parte, pentru a-ţi da seama de o lacuna în 
informatie e nevoie de un mecanism bazat pe cunoaştere. Pentru a 
recunoaşte şi a evalua lacuna, oamenii trebuie să ştie câte ceva despre 
starea iniţială a informaţiei şi despre scopul lor sau starea la care vor să 
ajungă. Nu poţi fi prea curios în privinţa naturii fizice a energiei 
întunecate, de pildă, dacă nu ştii mai întâi câte ceva despre această 
misterioasă formă de energie care umple întreg spaţiul şi accelerează 
expansiunea cosmică. 

Avem astfel o prima problemă cu scenariul informatiei-lipsa, dacă îl 
privim ca pe o teorie cuprinzătoare a tuturor tipurilor şi formelor de 
curiozitate. Uneori nu-i simplu să-ți dai seama cum ar putea oamenii 
evalua corect nivelurile lor de incertitudine iniţiale sau dorite, fiindcă 
niciodată nu posedă o cunoaştere completă a contextului mai larg. De 
multe ori în cercetarea ştiinţifică rezultatele unui experiment, 
observaţiile sau noţiunile teoretice conduc la noi întrebări care nu 
fuseseră anticipate. De pildă, teoria evoluţiei prin selecţie naturală a lui 
Darwin a adus în centrul atenţiei întrebarea privind originea vieţii, un 
subiect pe care Darwin nu-l abordase. La fel, descoperirea recentă că 
există miliarde de planete care se rotesc în jurul altor stele decât Soarele 
s-a transformat în încercarea de a răspunde la altă întrebare care îi 
frământă pe multi astronomi: „Suntem oare singuri în univers?“ 
Problema este deci cum reuşeşte creierul să fie conştient de lacunele în 
informaţie şi să le definească corect. Cum evaluăm amploarea 
cunoaşterii noastre şi cum aflăm cât nu ştim? Ajungem astfel la 
deosebirea latentă clară între apetitul determinat biologic, care poate fi 
simţit de oricine în anumite condiţii, şi curiozitatea, care poate diferi de 
la un individ la altul, chiar şi în exact aceleaşi condiţii. În plus, deşi 
curiozitatea specifică poate fi satisfăcută odată ce e dobândită o 
informaţie, curiozitatea în general (şi mai ales curiozitatea epistemică) şi 
tendinţa de a explora nu sunt niciodată cu adevărat potolite. 

Psihologii au descoperit şi alte probleme legate de teoria informatiei- 
lipsă, dacă o considerăm teoria atotcuprinzătoare a curiozitatii. În 


primul rând, conform ei, curiozitatea e mereu asociată cu o stare 
negativă, cu evitarea unei senzații neplăcute. Dar multe experimente 
privind comportamentul explorator arată că noutatea şi varietatea 
declanșează adesea stări plăcute care alimentează entuziasmul şi 
atenţia.?! Într-un studiu cu elevi din clasele a VIl-a si a XI-a, elevii 
identificaţi drept „curioşi“ au declarat că implicarea lor în activităţile 
şcolare e prețioasă si le aduce satisfacţii, nu e neplăcută.” Însăși 
incertitudinea, ingredientul-cheie din modelul informatiei-lipsa, nu are 
întotdeauna un efect negativ, altminteri nimeni n-ar citi romane polițiste 
şi nu s-ar angaja în activităţi bizare. Deşi e fără îndoială adevărat că 
incertitudinea poate crea disconfort — de pildă, atunci când aştepţi 
rezultatul unor analize medicale care ar putea confirma sau infirma 
suspiciunea unei boli grave —, incertitudinea privind sursa unui efect 
pozitiv poate conduce la o plăcere prelungită. 

Acest din urmă fapt a fost demonstrat în 2005 printr-un experiment 
interesant efectuat de psihologii Timothy Wilson, Daniel Gilbert şi 
colaboratorii lor.” Fiecare participant la test credea că este unul dintre 
cei şase studenţi (trei femei şi trei bărbaţi) din diferite universităţi care 
participau la un experiment legat de impresiile formate prin internet. Li 
s-a spus că fiecare dintre cei şase va evalua studenţi de sex opus, va 
alege pe unul drept cel mai bun prieten potenţial şi va scrie un text 
explicând alegerea. Fiecare participant a fost apoi informat că toţi cei 
trei studenţi de sex opus (de fapt, personaje fictive) l-au ales pe el sau 
au ales-o pe ea drept cel mai bun prieten/cea mai bună prietenă. 
Participanţii au fost împărţiţi în două grupuri. Celor din grupul 
„certitudinii“ li s-a spus care dintre cei trei membri de sex opus scrisese 
(chipurile) o explicaţie flatantă. În grupul „incertitudinii“ nu a fost dată 
această informaţie. Puteţi ghici care grup a continuat să fie fericit pe o 
perioadă mai lungă? Toţi participanţii au fost încântați să primească 
reacţia pozitivă de a fi aleşi drept cel mai bun prieten. Cei din grupul 
„incertitudinii“ au rămas însă semnificativ mai optimişti după 
cincisprezece minute. Cu alte cuvinte , dacă ştiu că un eveniment e 
pozitiv, oamenii se bucură să fie curioşi. Asta explică în parte de ce unii 
viitori părinţi preferă să nu cunoască sexul copilului înainte de naştere, 
de ce începutul unei iubiri e atât de plăcut şi de ce aceia care 
înregistrează finala turneului de tenis de la Wimbledon nu vor să afle 
rezultatul înainte de a vedea meciul. Toţi savurează incertitudinea. Doar 


atunci cand oamenii nu sunt siguri daca un eveniment va fi pozitiv sau 
negativ — Vor fi primiţi la scoala pe care au ales-o? Va ajuta oare un 
anumit tratament medical? — incertitudinea e considerată negativă. 

Poetul romantic John Keats a introdus termenul „înzestrare 
negativă“ pentru a susţine că acceptarea sau chiar imbatisarea 
incertitudinii şi dorinţa de a lăsa necunoscutul să rămână misterios sunt 
calităţi esenţiale în creaţia poetică şi literară. Pentru Keats, „la un mare 
poet simţul Frumosului depăşeşte oricare altă consideraţie sau, mai 
curând, anulează celelalte consideraţii“. Conceptul său de înzestrare 
negativă a influenţat ideile câtorva filozofi din secolul XX, între care 
Roberto Unger (l-a aplicat în context social”) şi John Dewey (l-a 
încorporat în tradiţia filozofică a pragmatismului”*). Să ne amintim că şi 
Feynman, care nu era poet, ci om de ştiinţă, şi care în general susţinea 
că descifrarea fenomenelor nu face decât să le sporească frumuseţea, a 
spus odată: „Nu mă înspăimântă faptul că nu ştiu, că rătăcesc într-un 
univers misterios fără vreun scop.“ 

A doua problemă legată de teoria informatiei-lipsa e următoarea: dat 
fiind că uneori oamenii devin curioşi anticipând ce ar urma, se poate 
metaforic invoca o versiune a primei legi de mişcare a lui Newton, „Un 
corp aflat în repaus rămâne în repaus“, pentru a ne întreba de ce ar 
deveni cineva curios dacă asta implică o senzaţie neplăcută. Adesea 
însă, curiozitatea pentru un subiect conduce la dorinţa de a explora şi 
alte subiecte. La urma urmei, trăsătura fundamentală a curiozitatii este 
dorinţa de a pune o întrebare, riscând astfel să generezi şi mai multă 
incertitudine, ceea ce în contextul modelului informatiei-lipsa e 
perceput ca o stare neplăcută. 

A treia problemă se leagă de presupusa universalitate a teoriei 
informatiei-lipsa. Chiar dacă premisa de bază a teoriei e corectă, în cele 
din urmă pare să fie o ultrasimplificare, mai ales când e vorba de 
diferite tipuri de curiozitate. Ai impresia că sunt mult prea mulţi 
declanşatori posibili ai curiozitatii pentru a-i putea concentra pe toţi într- 
o singură variabilă — incertitudinea — fără a pierde astfel o informatie 
importantă. De pildă, poate susţine cineva cu adevărat că a fi curios 
privind natura exactă a undelor gravitaționale, motivul pentru care 
muzica trezeşte emoţii putemice, felul în care scamatorii îşi fac 
trucurile, gândurile celui cu care iei prânzul, rolul viselor si ultimele 
postări pe Instagram ale lui Kim Kardashian sunt toate manifestări ale 


unei simple lacune in informatie? 

Dupa cum vom vedea in curand, se crede acum ca desi scenariul 
informatiei-lipsa oferă un excelent mecanism pentru anumite tipuri de 
curiozitate, curiozitatea în forma sa cea mai generală include o familie 
de mecanisme. Înainte de a discuta despre alte teorii, mai există o 
trăsătură a curiozitatii care trebuie explicată, indiferent care ar fi teoria 
unificatoare corectă (dacă există aşa ceva). 


NECUNOSCUTELE CUNOSCUTE 


În dialogul Menon al lui Platon,” un tânăr discipol de origine nobilă, pe 
nume Menon, încearcă să-l provoace pe marele Socrate afirmând că 
cercetarea necunoscutului este de fapt imposibilă. „În ce chip vei 
cerceta, Socrate“, întreabă Menon, „un lucru pe care nu-l ştii deloc cum 
este? De la ce punct de reazem, între atâtea necunoscute, vei pomi cand 
vei face cercetarea?“ Menon pune aici faimoasa problemă a 
„necunoscutelor necunoscute“ — lucruri despre care nu ştim că nu le 
stim. 

Această expresie, „necunoscutele necunoscute“, a fost folosită de 
Donald Rumsfeld, ministrul american al Apărării, în februarie 2002, în 
legătură cu un posibil război în Irak.” Când a vorbit despre lipsa 
dovezilor cum că lrakul ar oferi arme de distrugere în masă 
organizaţiilor teroriste, Rumsfeld le-a declarat jumaliştilor: „Rapoartele 
care spun că s-a întâmplat ceva mi se par întotdeauna interesante, 
fiindcă, din moment ce ştim, sunt cunoscute cunoscute; sunt lucruri 
despre care ştim că le ştim. Ştim și că există necunoscute cunoscute; 
adică ştim că sunt unele lucruri pe care nu le ştim. Dar există şi 
necunoscute necunoscute — cele despre care nu ştim că nu le ştim.“ 
Deşi comentariul era perfect logic, i-a adus lui Rumsfeld în 2003 
premiul „Foot in Mouth“ pentru cel mai derutant comentariu făcut de o 
figură publică.” 

Întorcându-ne la problema lui Menon, Socrate a ales să răspundă cu 
o afirmaţie şi mai năucitoare, care a fost numită „paradoxul lui Menon“: 
„Înţeleg, Menon, cum stă lucrul pe care vrei să mi-l spui; vezi în ce 
discuţie eristică [o discuţie care generează controverse complicate] mă 
bagi: în discuţia după care omul nu poate cerceta nici ceea ce ştie, nici 


ceea ce nu stie. Nu cerceteaza ce stie, fiindca daca stie n-are nevoie de 
o cercetare a celor ce ştie; nu cercetează ce nu ştie, întrucât nu ştie ce sa 
cerceteze.“ 

Putem parafraza răspunsul lui Socrate pentru a-l aplica la curiozitate: 
„Un om nu va fi curios în privinţa unui lucru pe care-l ştie, din moment 
ce-l ştie deja; dar nici în privinţa unui lucru pe care nu-l ştie, fiindcă nu 
ştie ce să-i trezească curiozitatea.“ Înseamnă oare că nu putem fi 
niciodată curioşi? Nu, desigur. lar de aceea paradoxul lui Menon nu e 
cu adevărat paradox. 

Din câte știu, psihologii moderni nu se referă de regulă la dialogul 
Menon al lui Platon, dar unii dintre ei folosesc un argument asemănător 
pentru a spune că, dacă examinăm felul în care e influenţat nivelul de 
curiozitate pentru un anumit subiect de cunoaşterea noastră prealabilă în 
domeniu, vom găsi o funcţie de forma unui U răsturnat (figura 14).°° 
Simplu spus, e foarte greu să devii curios în legătură cu ceva atunci 
când ştii foarte puţine despre acel lucru. De asemenea, dacă ştii foarte 
multe despre un subiect, poţi simţi că nu mai ai de ce să fii curios. 
Curiozitatea noastră e însă cu adevărat stâmită când avem deja unele 
informaţii despre subiect, dar simţim că mai sunt multe de aflat. În 
răspunsul său provocator, Socrate a omis pur şi simplu domeniul 
intermediar al cunoaşterii pe care l-am putea numi „necunoscutele 
cunoscute“ — lucruri pe care ştii sau intuieşti că nu le ştii. 


FUNCŢIA U RĂSTURNAT 
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Figura 14 


O versiune a curbei U răstumat (figura 15) i se datorează lui 
Wilhelm Wundt, care la sfârşitul secolului XIX a fost unul dintre 
întemeietorii psihologiei.“ Wundt susţinea că, pe măsură ce intensitatea 
unui stimul creşte, creşte şi excitarea pozitivă, dar numai până la un 


punct. Pentru stimuli mai intensi, experienţa începe sa fie coplesitoare, 
rezultand o scadere a raspunsului pozitiv. Excitarea devine in cele din 
urma negativa. 


CURBA LUI WUNDT 
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Figura 15 


În anii 1970, Berlyne a afirmat despre curba lui Wundt că reprezintă 
de fapt interacţiunea a două funcţii cerebrale separate: una încurajează 
curiozitatea $i comportamentul explorator prin mecanisme de 
recompensare, cealaltă avertizează împotriva curiozitatii, creând o 
senzaţie neplăcută.” Ideea lui Berlyne poate fi reprezentată grafic ca în 
figura 16. Conform acestui model, mecanismul de recompensare 
pozitivă”? (curba de sus) acţionează astfel încât, până la un anumit 
nivel, cu cât fenomenul pe care-l observăm e mai surprinzător sau mai 
derutant, cu atât devenim mai curioşi. La un moment dat însă, 
curiozitatea se saturează şi, oricât de complex, surprinzător sau 
misterios ar fi fenomenul, nu devenim mai curioşi — nivelul curiozitatii 
rămâne constant (platoul curbei de sus). 

În interpretarea lui Berlyne, sistemul negativ, de evitare a senzatiei 
neplăcute (curba de jos din figura 16), intră în funcţiune doar la un 
nivel mai înalt al intensității stimulului, atunci când acesta pare 
amenintator sau trezeşte teama. Pentru orice stimuli mai puternici, 
senzația negativă crește continuu (curba negativă coboară). Curba lui 
Wundt, a arătat Berlyne, e pur şi simplu consecinţa însumării cognitive 
de către creier a contribuţiilor pozitivă şi negativă ale celor două 
sisteme. Asta înseamnă că, atât timp cât reacţia de disconfort nu e 
activată, curiozitatea creşte pe măsură ce stimulul devine mai puternic. 
Odată ce creierul începe să evalueze efectele potenţial negative, 
curiozitatea începe să scadă, producând astfel curba U răsturnat din 
figura 15. Putem înţelege ideea lui Berlyne printr-o comparaţie simplă. 


Imaginati-va că sunteţi într-o excursie în Parcul National Yellowstone şi 
brusc zariti un urs grizzly în depărtare, ceea ce fără îndoială vă va trezi 
curiozitatea şi entuziasmul. Apoi, alături de primul urs veţi zări o 
ursoaică grizzly cu puiul ei. Această nouă descoperire provoacă şi mai 
multă curiozitate. Curând, un întreg grup de urşi apare în acea zonă, 
făcând să crească şi mai mult curiozitatea, mai ales că urşii sunt de 
regulă animale solitare. Dar apariţia unui număr mai mare de grizzly nu 
trezeşte doar curiozitatea; începe să se instaleze teama. Atât de mulţi 
urşi grizzly la un loc e un fapt alarmant. Îngrijorarea şi teama sporesc, 
pe măsură ce apar şi mai mulţi urşi în apropiere. 
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Figura 16 


Aţi observat pesemne că versiunea lui Berlyne privind răspunsul 
cognitiv seamănă bine cu amestecul de dorinţă de a explora şi teamă 
resimţit de Leonardo la intrarea peşterii pe care a descoperit-o în munţi. 

Explicaţia lui Berlyne pentru curba în forma de U rasturnat a 
introdus un element nou în teoria curiozităţii: sistemul de recompensare 
pozitivă. Desi ideile lui Berlyne apăruseră înainte de teoria informatiei- 
lipsă (pe care au inspirat-o în mare parte), acea teorie a asociat 
curiozitatea în primul rând cu nevoia de a reduce emoția negativă, 
acordând un rol mic (şi în esenţă nesemnificativ) constientei pozitive. 
Desi Loewenstein a recunoscut că si un interes pozitiv (nu doar 
senzația de privare) poate motiva comportamentul explorator, din 
modelul informatiei-lipsa rezultă implicit că dorinţa pozitivă de 
cunoaştere nu este propriu-zis curiozitate. După cum vom vedea însă în 
capitolul următor, pentru alţi cercetători curiozitatea e stimulată de 
dragul ei, nu-i doar un mijloc de reducere a senzatiei neplăcute. 

În ciuda meritelor ei, explicaţia lui Berlyne pentru curba lui Wundt 


are si aspecte contestabile. In primul rand, presupune coexistenta 
apropiata a unor emotii antagonice intense, placerea si teama. Nu e clar 
daca asemenea situatie e posibila, dar cei mai multi psihologi considera 
implauzibilă ideea lui Berlyne conform căreia senzaţia pozitivă o 
precedă pe cea negativă. Pentru ca descrierea lui să funcţioneze aşa 
cum a conceput-o, Berlyne trebuia să presupună că plăcerea e un pas 
aproape necesar pentru a se ajunge la o stare dezagreabilă (fiindcă 
aversiunea se manifestă după sistemul de recompensă pozitivă, la un 
nivel mai înalt de stimulare, aşa cum se vede în figura 16). Cel puţin în 
cazul fricii, studiat pe larg de Joseph LeDoux, nu există dovezi ca 
sistemul de recompensare ar fi activat înainte de resimtirea fricii.** In 
plus, la nivel cantitativ, Berlyne nu a adus vreo explicaţie convingătoare 
nici pentru intensitatile relative ale emoţiilor pozitivă şi negativă, nici 
pentru momentele când sunt activate. Totuşi, simplul fapt că Berlyne a 
presupus că în curiozitate există atât o componentă plăcută, cât şi una 
neplăcută a condus la ideea importantă că de fapt curiozitatea implică 
mai multe mecanisme, despre care voi vorbi în următorul capitol. 

După cum am menţionat, teoria informatiei-lipsa prezintă propriile ei 
dificultăţi dacă o considerăm teoria cuprinzătoare a curiozitatii. Pe lângă 
identificarea curiozitatii doar cu o stare neplăcută, teoria informatiei- 
lipsă pare, cel puţin la prima vedere, că nu explică tiparul în formă de U 
răsturnat.” Dacă presupunem că se intensifică mereu odată cu creşterea 
incertitudinii, când ajungem la niveluri tot mai înalte de incertitudine 
curiozitatea nu va începe să scadă, ducând în cele din urmă la 
plictiseală sau chiar la anxietate. Cu alte cuvinte, nu apare curba U 
rdstumat. Acest neajuns a fost însă uşor remediat, modificând ideea 
iniţială: nu toate observaţiile subiectiv incoerente — nu toate 
incertitudinile, îndoielile sau valorile informatiei-lipsa — conduc la 
curiozitate. Dacă diferența dintre ceea ce credem ca stim şi ceea ce 
observăm e foarte mică, disparitatea nu pare suficientă (cel puţin în 
unele cazuri) ca să ne pese de ea, darmite să devenim curioşi. Pe de altă 
parte, dacă diferența e enormă — niveluri ridicate de îndoială sau 
contradicţie —, ea poate duce la derută şi anxietate, iar în loc să genereze 
curiozitate, lacuna poate fi imposibil de umplut. În această interpretare, 
doar un nivel intermediar de incertitudine poate crea şi susţine 
curiozitatea. Altfel spus, nu suntem prea interesaţi de subiecte despre 
care ştim aproape totul sau nu stim practic nimic. De regulă, suntem 


interesati atunci cand stim cate ceva, dar simtim ca mai sunt multe de 
aflat (necunoscutele cunoscute). Cu acest simplu adaos, modelul 
informatiei-lipsa explica forma curbei U rasturnat. 

După cum vom vedea în capitolul 6, aşteptarea (în acord cu teoria 
informatiei-lipsa şi cu forma curbei U răsturnat) ca o cantitate nu prea 
mare de informaţie să sporească curiozitatea, dar multă informaţie 
suplimentară s-o reducă a fost confirmară de un interesant experiment 
neurostiintific. 

In ciuda succesului său incontestabil legat de unele aspecte ale 
curiozităţii, neajunsurile modelului informatiei-lipsa (chiar şi pus de 
acord cu forma curbei U răstumat) i-au îndemnat pe cercetători să se 
îndrepte spre alte idei. În încercarea de a găsi alte explicaţii pentru 
curiozitate, cercetătorii cognitivişti au început să exploreze ideea 
conform căreia curiozitatea în sine aduce recompense şi e determinată 
mai curând de căutarea efectelor plăcute ale uimirii şi interesului, decât 
de cele neplăcute ale privării şi absenței cunoaşterii. 


5. Emisiune-concurs în care se pun întrebări de cultură generală. (n. 
red.) 

6. Platon, Opere, Vol. II (Editura Științifică, Bucuresti, 1976), pentru 
acest citat din Platon si următorul (n. red.). 


CINCI 
Curios în privinţa curiozitatii: 
Dragostea intrinseca pentru cunoastere 


Daca nu e un mijloc de a reduce neplacerile asociate cu incertitudinea, 
sau cel putin nu e doar asta, atunci ce altceva este curiozitatea? După 
cum arată cercetări recente din psihologie, curiozitatea poate oferi 
propria ei recompensă, poate fi o sursă putemică de motivaţie 
intrinsecă, fără controlul vreunei presiuni externe sau interne, şi fără altă 
recompensă evidentă cu excepţia activităţii înseși. Conform acestei 
perspective, mintea trebuie să poată produce recompense care să 
atribuie valoare culegerii de informaţii şi dobândirii cunoaşterii. 

Această perspectivă îşi are originea în cercetările unor psihologi de 
la începutul secolului XX precum J. Clark Murray şi John Dewey. 
Conceptul se bazează pe observaţia simplă că apetitul pentru stimuli 
noi, oameni interesanti şi idei noi, neaşteptate pare să fie o caracteristică 
definitorie a omului. Vă puteţi imagina o lume fără explorarea 
universului exterior şi a sinelui nostru? A microcosmosului şi 
macrocosmosului? Leonardo şi Feynman cu siguranţă nu puteau. În 
acelaşi an în care Loewenstein şi-a publicat modelul informatiei-lipsa, 
psihologii Charles Spielberger şi Laura Starr propuneau scenariul 
stimulare optimă/proces dual? În teoria lor (care, la fel ca cea lui 
Loewenstein, îngloba unele idei mai vechi ale lui Berlyne), excitarea 
optimă e atinsă ca rezultat a două procese concurente. Fenomenele noi, 
complexe sau incongruente declanşează atât o stare plăcută de 
curiozitate, cât şi o anxietate, care e neplăcută. Spielberger şi Starr arată 
că atunci când intensitatea stimulului declanşator extem e scăzută, 
domină curiozitatea — împreună cu dorinţa de a explora. La intensitati 
moderate, fuziunea dintre curiozitatea mare (plăcută) şi anxietatea 
moderată (neplăcută) are tendinţa de a declanşa explorarea specifică, 
adică o căutare a anumitor informaţii. În fine, la stimuli foarte puternici, 
când vezi ceva cu totul neaşteptat sau extrem de derutant, nivelul 


anxietatii devine atat de ridicat, Incat motiveaza evitarea, nu explorarea. 

Modelul Spielberger-Starr a reintrodus (urmându-l pe Berlyne) ideea 
de a privi curiozitatea ca pe o senzaţie pozitivă de interes şi mirare, 
după cum poate confirma oricine a văzut vreodată un copil care 
urmăreşte uimit scamatoriile unui magician. Adoptând o perspectivă 
diametral opusă celei a lui Loewenstein, Spielberger si Starr au 
considerat că starea de neplăcere provocată de incertitudine este 
„anxietate“, nu „curiozitate“. După Loewenstein, vă amintiţi, 
curiozitatea acţionează numai pentru a atenua disconfortul asociat 
informatiei-lipsa. Conform modelului său, căutarea informatie motivată 
doar de interesul pur nu trebuie considerată „curiozitate“. 

Simplu spus, dacă pentru Loewenstein curiozitatea seamănă cu 
scărpinatul pentru a scăpa de mâncărime, iar dorinţa de a învăţa e 
altceva, pentru Spielberger şi Starr curiozitatea e setea de cunoaştere, în 
vreme ce nesiguranța provoacă anxietate, nu curiozitate. 

După cum vă puteţi aştepta, modelul excitării optime al lui 
Spielberger şi Starr lasă şi el câteva întrebări fără răspuns. Problema 
este că implică drept condiţie dezirabilă existenţa unei stări „optime“ de 
excitare. Chiar presupunând că există o asemenea stare, nu e clar de ce 
ar vrea cineva să-şi lămurească nedumeririle şi misterele, dacă asta ar 
reduce experienţa pozitivă a curiozitatii la un nivel de excitare mai 
scăzut decât cel optim. 

Pentru a evita acest gen de dificultăţi, şi în acelaşi timp pentru a 
îngloba câteva idei (uneori contradictorii) într-un model cuprinzător, 
psihologul Jordan Litman de la Institute for Human and Machine 
Cognition a lansat în 2005 ideea conform căreia curiozitatea are două 
aspecte.” Unul, numit de Litman „curiozitatea I“, reprezintă interesul 
(de aici litera ,,I“) şi dorinţa de cunoaştere care implică experienţe 
emoţionale plăcute, iar celălalt „curiozitatea D“, rezultă din senzaţia de 
incertitudine şi privare (de unde litera „D“ [deprivation]), asociată cu 
neputinta de a avea acces la o anumită informatie. 

Trebuie subliniat că modelul lui Litman nu-i o soluţie de compromis. 
El observă în mod corect că multe sisteme motivationale pot implica, în 
condiţii diferite, atât emoţii plăcute, cât şi emoţii neplăcute. De pildă, 
foamea poate fi stimulată urmărind reclame pentru Doritos ori filme 
precum Festinul lui Babette, Frumoasa Martha sau Julie & Julia, care 
sunt elogii aduse artei culinare. Pe de altă parte, foamea poate fi 


declansata de crampele stomacului gol sau dorinta de a te rasfata cand 
te simti neglijat. La fel, dorinta sexuala poate fi starnita de o emotie 
spontana, placuta, legata de partenerul iubit sau de privarea indusa de o 
absenţă îndelungată, cum e serviciul militar într-o tara străină. 

Altfel spus, după Litman, curiozitatea poate fi atât o reducere a unei 
stări neplăcute, cât şi o inducere a unei stări plăcute, intrinsec motivată. 
Care din ele domină va depinde de tipul de stimul şi pesemne de 
diferenţele individuale. De exemplu, bătăile inimii, care au stârnit la 
Leonardo un torent de curiozitate epistemica (dorinţa de a explora) si l- 
au determinat să umple nenumărate pagini cu însemnări, abia dacă au 
fost băgate în seamă de mulţi dintre contemporanii săi. De asemenea, 
unii pot fi scoşi din minţi pentru că nu-și amintesc numele colegilor de 
bancă din liceu, în vreme ce pe alţii îi lasă complet indiferenți. Apoi, 
vederea unui animal necunoscut la grădina zoologică poate declanşa la 
unii vizitatori curiozitatea perceptiva (vor căuta placuta pe care scrie 
despre animal), iar la alţii curiozitatea epistemică (vor citi acasă pe larg 
despre animal). 

Această idee generală de curiozitate incluzând un ansamblu de 
mecanisme, nu un singur proces, a fost examinată de o echipă de 
cercetători condusă de Jacqueline Gottlieb de la Universitatea 
Columbia, Celeste Kidd de la Universitatea din Rochester şi Pierre- 
Yves Oudeyer de la Institutul Francez de Cercetări în Informatică și 
Automatizare.* Ei sugerează că ponderea pe care o atribuim diferitelor 
componente şi forme ale curiozitatii depinde atât de evenimentul sau 
subiectul stimulator, cât si de indivizii înșiși (baza de cunoștințe, 
înclinațiile şi caracteristicile lor cognitive). Vom vedea în capitolul 6 ca 
rezultate recente din neurostiinte susţin un scenariu în care diferite tipuri 
de curiozitate implică regiuni cerebrale distincte. 

După cum am subliniat, diferenţele individuale în materie de 
curiozitate pot fi enorme. Dacă Leonardo şi Feynman, de pildă, erau 
curioşi în legătură cu aproape orice, unii oameni au foarte puţine 
preocupări în afara muncii lor. Aceste diferenţe au fost studiate în 
contextul unei trăsături generale numite „deschiderea spre experienţă“, 
considerată una dintre cele „Cinci Mari“ dimensiuni ale personalităţii 
umane“. În psihologie, acele Cinci Mari trăsături ale personalităţii sunt: 
deschiderea spre experienţă, constiinciozitatea, extravertirea, caracterul 
agreabil şi nevrotismul. Dintre aceste cinci caracteristici, deschiderea 


spre experienţă este cea care se considera a cuprinde curiozitatea 
intelectuală, preferinta pentru nou şi explorarea, însă definirea precisă a 
termenului deschidere e oarecum controversată. Vorbind la modul 
general, persoanele cu o mare deschidere nu sunt doar mai curioase, dar 
şi apreciază mai mult lucruri precum formele complexe de artă. Ele au o 
capacitate sporită de a gândi în termeni abstracti. 

Chiar dacă acceptăm ideea rezonabilă conform căreia curiozitatea 
(în toate manifestările ei) implică atât privarea indusă de incertitudine, 
cât şi anticiparea recompensei stimulate de o pulsiune intrinsecă spre 
cunoaştere, multe lucruri rămân necunoscute. Cum anume pretuieste 
creierul cunoaşterea şi dobândirea ei? Care e strategia mentală (dacă 
există vreuna) aflată la baza căutării informaţiei şi explorării? Știm, de 
pildă, că zgomotul alb al televizorului când nu se transmite nimic 
conţine o mare cantitate de informaţie, dar nu cunosc pe nimeni care să 
stea cu ochii pironiti asupra acelor puncte luminoase pâlpâitoare 
acompaniate de fâşâituri. Care e procesul prin care mintea omului 
examinează întreaga informaţie care o bombardează şi hotărăşte în 
privinţa a ce să fie curioasă? 

Cercetătorii cognitivişti încearcă să înţeleagă dacă un comportament 
indus de curiozitate are vreun plan strategic sau scopuri ultime. 


EXPLOREAZĂ TOATE VARIANTELE 


Atât experienţa de zi cu zi, cât şi numeroase studii ştiinţifice 
demonstrează că oamenii se angajează în comportamentul explorator — 
parte a ceea ce considerăm în mod normal drept curiozitate — chiar şi în 
absenţa oricăror recompense externe, financiare sau de altă natura.’ 
Înţelepciunea populară spune că activităţile asupra cărora oamenii se 
concentrează de regula au următoarele caracteristici: se evita 
provocările care sunt fie prea uşoare, şi astfel sunt percepute drept 
plictisitoare, fie prea dificile, părând deci intimidante şi frustrante. Cum 
îşi canalizează aşadar oamenii curiozitatea, şi cum îşi organizează 
explorarea, dacă sunt liberi să aleagă dintr-un număr mare de căi şi 
variante? După cum ştim, multe activităţi pot conduce la fundături 
cognitive sau la situaţii de neînțeles. De exemplu, un băiat n-ar trebui 
să-şi aleagă Ulise al lui James Joyce drept prima carte pe care o citeşte, 


iar o fata interesata de functionarea creierului n-ar trebui sa Inceapa prin 
a face neurochirurgie. 

Neurocercetatoarea Jacqueline Gottlieb si colaboratorii sai au 
efectuat câteva experimente fascinante pentru a vedea dacă creierele 
noastre folosesc vreo strategie universală pentru îndrumarea curiozitatii 
în explorarea deschisă, motivată intrinsec.* Cercetătorii au cerut celor 
52 de subiecţi (29 de femei şi 23 de bărbaţi) să aleagă ce joc scurt pe 
computer vor să joace. Existau două seturi din care puteau alege, iar 
dificultatea jocurilor era variabilă în fiecare set. 

Rezultatele au fost surprinzătoare. Gottlieb şi colegii săi au 
descoperit că, deşi nu exista nici o îndrumare extemă şi nici o 
recompensă palpabilă, subiecţii şi-au organizat spontan explorarea într- 
un tipar coerent. În primul rând participanţii au fost sensibili la 
dificultatea sarcinilor: au început cu jocurile cele mai uşoare şi au 
avansat către cele mai grele. În al doilea rând, subiecţii au fost interesaţi 
să exploreze toate variantele disponibile: au încercat întregul set de 
jocuri, chiar şi pe cele atât de dificile, încât le era practic imposibil sa le 
stăpânească. În al treilea rând, subiecţii au avut tendinţa să repete 
jocurile de dificultate medie şi ridicată. În fine, participanţilor le-a plăcut 
noutatea, pe care au introdus-o în experienţă alegând jocuri noi, dar au 
preferat de asemenea jocurile la un nivel de dificultate cu care deja se 
obișnuiseră. 

Aceste rezultate sunt grăitoare în privinţa curiozitatii epistemice 
(dorința de cunoaştere). Mai întâi, faptul că participanţii au explorat 
chiar şi cele mai dificile sarcini si au experimentat noi abordări 
sugerează că oamenii caută să se familiarizeze cu întregul peisaj de 
variante accesibile. Ei au încercat să-şi sporească şi să-şi codifice 
mental cunoaşterea, imbunatatindu-si capacitatea de a face predicții 
corecte privind noile oportunităţi. Această caracteristică a fost numită 
„motivaţie intrinsecă bazată pe cunoaştere“, iar funcţia ei importantă 
este de a contribui la reducerea erorilor de predictie.? Un elev de liceu 
care trece în revistă informaţiile despre mai multe universităţi înainte de 
a se hotări la care dintre ele să se ducă e călăuzit de motivaţia intrinsecă 
bazată pe cunoaştere. Celelalte două concluzii ale studiului — 
participanţii au repetat jocuri solicitante şi au ales noi abordări numai 
pentru cele pe care deja le jucaseră bine — sugerează existenţa unei 
dorinţe inerente de a se perfecționa prin exercițiu. Aceasta e numită 


„motivaţie intrinsecă bazată pe competenţă“. 

Rezultatele lui Gottlieb dezvăluie unele aspecte importante ale 
felului în care funcţionează curiozitatea epistemică atunci când intră în 
joc alegerile. Cel mai surprinzător pesemne e faptul că, în absenţa 
indiciilor, sugestiilor sau îndrumărilor, oamenii tind să urmeze un drum 
asemănător. Cat priveşte planul strategic, curiozitatea epistemică pare sa 
vizeze două obiective: să acţioneze ca un motivator pentru ca noi să 
înţelegem limitele alegerilor posibile şi, mai important, să maximizeze 
cunoaşterea şi competenţa. 

Cum Gottlieb este unul dintre surprinzător de puţinii cercetători 
având ca principal obiect de studiu curiozitatea, am fost curios să aflu 
ce a atras-o spre acest subiect. „Am început prin a încerca să înțeleg 
mecanismele atenţiei“, mi-a spus ea, „iar apoi am fost împinsă spre 
curiozitate din două direcţii. Mai întâi, au fost consideratiile legate de 
comportament, m-a interesat ce rol joacă atenţia în orientarea 
comportamentului nostru.“ 

„Ce anume înţelegi prin asta?“ am întrebat eu. 

„Cele mai multe studii care urmăresc, de exemplu, mişcările globilor 
oculari ca indicatori ai atenţiei, le cer subiecţilor să fie atenţi la ceva în 
genul unui pătrat roşu de pe un ecran, iar apoi cercetătorii examinează 
felul în care această atenţie directionata modifică nişte parametri cum ar 
fi timpul de reacţie. De obicei însă ei nu studiază felul în care sunt luate 
hotărârile, adică ce anume face ca un lucru să merite atenţie.“ După o 
scurtă pauză a continuat: „Aşa că am hotărât că trebuie să cercetăm 
logica din spatele acestui tip de alegere. De pildă, adesea alegem în 
raport cu o recompensă aşteptată, ceea ce se numeşte „comportament 
orientat spre scop“. Dar există multe alte lucruri care ne interesează şi 
nu ne promit recompense evidente. Aici apare curiozitatea.“ Apoi a 
adăugat: „Am vrut să ştiu ce proces e implicat în curiozitate, ce ne 
determină să învăţăm, chiar şi atunci când nu cunoaștem consecinţele 
exacte ale acestei invatari.“ 

„Şi care a fost al doilea lucru care te-a îndreptat spre curiozitate?“ 

Gottlieb a râs. „N-ai uitat că mai există şi un al doilea lucru. Acela a 
venit din neurostiinte. Am vrut să ştiu ce arii ale cortexului cerebral 
[stratul extem de ţesut neural care e esenţial pentru conştiinţă] 
selectează stimulii care apar. Există multe modele ale răspunsurilor 
creierului, iar în general ele explică situaţiile în care subiecţii au un scop 


sau o recompensă în minte. La fel ca în cazul comportamentului, m-au 
interesat mai mult alegerile «independente de scop». Am ajuns deci la 
curiozitate pornind si de la aspectul comportamental, si de la 
neurostiinte.“ 

Voiam sa aflu mai multe despre cariera ei stiintifica, asa ca am 
întrebat-o pe Gottlieb: „A existat ceva care să-ţi fi influenţat hotărârea 
de a deveni om de ştiinţă?“ 

„Cred că e profesia în care calităţile mele se exprimă cel mai bine. În 
liceu voiam să devin pianistă, dar mi-am dat seama că aveam un talent 
mediu și mi-ar fi fost greu să răzbat. Apoi, pe când studiam la MIT, am 
descoperit că mi se potriveşte activitatea analitică. Îmi plac creativitatea 
şi libertatea pe care ti le oferă ştiinţa. Am o toleranţă foarte scăzută la 
plictiseală, iar în ştiinţă ai de-a face mereu cu noi provocări.“ După o 
scurtă pauză a adăugat: „Cea mai mare bucurie a mea e să aflu ceva 
nou.“ 

Este tocmai definiția unui om curios. 

Experimentele lui Gottlieb au fost efectuate pe adulţi. Printre 
cercetători circula o glumă: cum subiecții experimentelor psihologice 
sunt mereu studenţi din anii mici de facultate, toate rezultatele din 
psihologie se aplică doar acestui segment de populaţie. În ultimii ani s-a 
acordat însă mai multă atenţie copiilor, ba chiar şi bebelușilor, în 
încercarea de a înţelege dacă la ei curiozitatea se manifestă la fel ca la 
adulţi. Rămân oare curiozitatea perceptivă, difuză, epistemică şi 
specifică stabile de-a lungul vieţii, sau se schimbă odată cu vârsta? Deşi 
nu există încă suficiente studii longitudinale care să compare direct 
copiii şi adulţii, cercetările din ultimele două decenii oferă o imagine 
mai coerentă a curiozitatii la copii. Voi da în continuare câteva exemple 
de experimente convingătoare din acest domeniu fascinant. 


DIN GURA COPIILOR 


Dacă ai văzut vreodată cum se joacă un bebeluș de zece luni cu o 
zdrăngănea, știi că o va zgaltai, o va pune în gură, o va arunca şi va 
încerca s-o desfacă. Poate dura câteva minute, până zareste o carte, pe 
care o va pune în gură, iar apoi va încerca stângaci s-o răsfoiască. Ce 
anume declanşează curiozitatea copilului? 


Laura Schultz e cercetatoare cognitivista la Early Childhood 
Cognition Lab de la MIT. Ea şi colaboratorii săi au încercat în ultimul 
deceniu „să explice cum învaţă copiii atât de mult din atât de puţin şi 
atât de repede“.! În doar câteva luni, copiii capătă un set bogat de 
deprinderi motorii, îşi recunosc părinţii şi încep să interacţioneze şi să 
comunice în moduri diverse. Mecanismele atenţiei trebuie cumva să 
aleagă din mediul lor imediat destul de complex acele elemente care fac 
ca procesul de învăţare să fie eficient şi flexibil. Schultz şi alţi 
cercetători cognitivişti încercă să înţeleagă cum reușesc copiii să 
„extragă concluzii bogate din date disparate, haotice“. 

Există dovezi convingătoare, multe dintre ele provenind din 
experimentele psihologului Elizabeth Spelke de la Harvard, că 
bebeluşii îşi încep viata cu câteva euristici simple pentru a rezolva 
probleme pe cont propriu, care le călăuzesc explorarea inițială. Spelke 
studiază bebeluşii pentru că „mintea adulţilor este deja plină de date“, 
mi-a spus într-o conversaţie telefonică. „Cel mai bine e să determinăm 
ce stim la naştere.“ Pentru a pătrunde în mintea bebelusilor, Spelke a 
recunoscut că durata petrecută de ei uitându-se la lucruri arată ce anume 
le declanşează curiozitatea. De exemplu, privirea le e atrasă de iniţierea 
mişcării, de suprafeţele cu un contrast puternic si de feţele oamenilor. 
Toate acestea oferă informaţii preţioase. Detectarea mişcării este în mod 
evident o necesitate evolutivă pentru supravieţuire, iar contrastele ajută 
la distingerea obiectelor şi la recunoaşterea formelor lor. În plus, 
bebeluşii ştiu că atunci când apucă piciorul unei păpuşi, se va mişca și 
restul papusii — toate părţile unui obiect se mişcă împreună. Ei mai ştiu 
că obiectele solide nu pot trece prin alte obiecte solide, şi au un simţ 
înnăscut pentru numere!” şi pentru geometria spaţiului!” din jurul lor. 
Predilectia pentru feţele oamenilor tine de dezvoltarea aptitudinilor 
sociale, a relaţiilor afective interpersonale şi, în cele din urmă, a 
capacităţii de a deprinde limbajul. Spelke şi colegele sale Katherine 
Kinzler şi Kristin Shutts au mai descoperit că bebeluşii manifestă o 
preferinţă socială clară pentru persoanele care le vorbesc într-o limbă şi 
cu un accent cu care s-au obișnuit deja, constatare valabilă atât pentru 
copiii americani, cât şi pentru cei sudafricani, deşi aceştia din urmă 
trăiesc într-un mediu lingvistic mai divers." 

Testele de condiţionare, în care bebeluşii trebuie să anticipeze 
evenimente repetate si să reacționeze la ele, arată că şi ei caută 


informaţia care îi va ajuta să genereze strategii predictive. Dar putem 
oare numi „curiozitate“ aceste prime semne de atenţie directionata? 
Depinde de definiția exactă a termenului. Cu definiţia foarte largă pe 
care am adoptat-o pentru a începe discuţia (,,0 apetenta motivationala 
pentru informatie“), aceste euristici ale bebelusilor pot fi considerate 
manifestări ale curiozitatii, la fel ca reacţiile la jocuri de genul „cucu- 
bau“. Se poate însă pe drept cuvânt obiecta că această definiţie 
cuprinde tot ce se întâmplă din momentul nașterii, nu doar curiozitatea 
veritabilă. Dacă pentru a numi ceva curiozitate vrem să înţelegem clar 
informaţia iniţială şi cea dorită, atunci aceste prime comportamente, la 
un nivel de atenţie scăzut, nu pot fi puse pe seama curiozitatii. Sunt 
pesemne precursoarele ei. Dacă ne interesează spiritul iscoditor dincolo 
de euristicile înnăscute elementare, trebuie să înţelegem cum aleg copiii 
subiectele către care îşi orientează curiozitatea în perioada în care 
percepţia lor asupra lumii evoluează.” 

În experimentele efectuate la Universitatea din Rochester cu 
bebeluşi de şapte şi opt luni, Celeste Kidd şi colaboratorii ei au măsurat 
atenţia vizuală la succesiuni de evenimente de complexitate variabilă 
prezentate pe un ecran.’® Cercetătorii au descoperit că probabilitatea ca 
bebeluşii să privească în afara ecranului, indicând pierderea interesului, 
a fost mai mare pentru succesiunile a căror complexitate a fost fie foarte 
scăzută, fie foarte ridicată. Cu alte cuvinte, cercetătorii au identificat un 
„efect Goldilocks“: bebeluşii şi-au orientat curiozitatea spre 
succesiunile nici prea simple, nici prea complexe (o preferinţă sub 
formă de U răsturnat). Să ne amintim că acelaşi efect a fost găsit în 
experimentele lui Gottlieb cu studenţii care jucau jocuri pe computer. 

Rezultatele lui Kidd par să indice faptul că creierul unui bebeluș 
adoptă o strategie care-i permite să nu risipească resurse cognitive 
prețioase pe fenomene fie ireductibil de complexe, fie prea uşor 
predictibile. Această interpretare sugerează că până şi la bebeluşi 
curiozitatea depinde de starea iniţială a cunoaşterii şi de aşteptări, şi că 
acţionează pentru a spori cât mai mult potenţialul de învăţare şi 
codificare. 

Un set diferit de experimente de la MIT a dezvăluit alt aspect 
interesant al curiozitatii la copii: la fel ca în cazul adulţilor, copiii îşi 
organizează jocul şi explorarea cu scopul de a reduce incertitudinea şi a 
descoperi cauzele adevărate ale fenomenelor. Acest fapt a fost 


demonstrat într-un experiment simplu al cercetătoarelor cognitiviste 
Laura Schulz si Elizabeth Bonawitz.!” Ele le-au prezentat prescolarilor 
o cutie rosie cu două manete. Cand cercetătorul şi copilul apăsau 
simultan manetele, apăreau două mici păpuşi în centrul capacului cutiei. 
Nu puteai şti care manetă determină apariţia unei anumite păpuşi, sau 
dacă doar una din manete le ridica pe ambele. Prin urmare, dovezile 
erau confuze. Cercetătorii au repetat experimentul cu un al doilea grup 
de copii, de data asta risipind confuzia — copilul şi cercetătorul fie 
apăsau pe rând manetele, fie cercetătorul îi demonstra copilului cum 
funcţionează fiecare manetă separat. În acest caz, copilul putea spune 
cu precizie care manetă acţiona o păpuşă sau alta. După ce li s-a făcut 
demonstraţia celor două grupuri, cercetătorii au adus o nouă cutie, 
galbenă, şi i-au lăsat pe copii să se joace singuri. Rezultatele au fost 
fascinante. Copiii din grupul „dovezi confuze“ au continuat să 
exploreze cutia roşie până au înțeles cum funcţionează. Copiii din 
celălalt grup au manifestat preferința previzibila pentru noutate, şi şi-au 
orientat imediat atenţia spre cutia galbenă. 

Rezultatele acestui experiment şi ale altora par să indice că la copii 
curiozitatea e adesea legată de maximizarea învăţării” şi de 
descoperirea relaţiilor cauzale care le guvernează mediul.!” Altfel spus, 
copiii caută o cale de a explica totul pas cu pas. Dacă această deductie e 
corectă, atunci conduce la o predictie foarte clară şi interesantă: 
curiozitatea copiilor trebuie să se concentreze mai ales asupra explorării 
acelor situaţii în care aşteptările lor sunt infirmate. Această predictie 
poate fi testată examinând felul în care explorarea şi învăţarea sunt 
afectate când dovezile observate contrazic convingerile anterioare. 

Este tocmai ceea ce Bonawitz, Schulz şi colegii lor au încercat să 
facă printr-o serie de studii ample. Într-un experiment atent plănuit, 
cercetătorii le-au cerut copiilor să examineze cu atenţie nouă piese 
asimetrice de polistiren care puteau fi ţinute în echilibru pe o tijă 
verticală.” Într-o sarcină iniţială de „clasificare pe baza convingerii“, 
cercetătorii au observat dacă subiecţii încercau să ţină în echilibru 
piesele sprijinindu-le în centrul geometric, din mijlocul lor, sau în 
centrul de masă perceput de ei, mai aproape de capătul mai greu (figura 
17). Experimentatorii le-au luat piesele chiar înainte ca subiecţii să le 
aşeze pe tijă, aşa încât copiii să nu-şi poată da seama dacă piesele vor fi 
sau nu în echilibru. Astfel, experimentatorii au format un grup de copii 


(cu varsta medie de sase ani si zece luni) care credeau ca centrul 
geometric e punctul de echilibru, şi un grup de copii putin mai mari, cu 
ceva mai multa experienta (cu varsta medie de sapte ani si cinci luni), 
care credeau ca centrul de masa e punctul de echilibru. Mai era si un 
grup de copii mai mici (cu varsta medie de cinci ani si doua luni) care 
nu aveau nici o „teorie“ prealabilă privind punctul de echilibru, şi 
tindeau deci să echilibreze piesele prin încercări şi eșecuri. 


Premisa centrului de masă 
Credinţă în acord cu „teoria masei“ 
Credinţă în dezacord cu „teoria centrului” 


Premisa centrului geometric 
Credinţă în acord cu „teoria centrului“ 
Credinţă în dezacord cu „teoria masei“ 


Figura 17 


In a doua etapă, tuturor grupurilor li s-au arătat piese care păreau să 
se afle într-un echilibru perfect pe tijă. Aici lucrurile au devenit 
interesante. Copiii adepţi ai teoriilor „centru geometric“ şi „centru de 
greutate“ cărora li s-au arătat configurații echilibrate identice au 
explorat diferit piesele, în funcţie de convingerile lor prealabile. Când 
copiilor li s-a arătat o piesa în echilibru în centrul ei de masa (în acord 
cu „teoreticienii“ centrului de masa, dar contrar credinţei 
„teoreticienilor“ centrului geometric), cei a căror teorie a fost contrazisă 
au explorat piesa mai mult timp, iar ceilalţi au preferat să examineze o 
nouă jucărie. Comportamentele celor două grupuri care aveau teorii 
prealabile s-au inversau atunci când piesa a fost echilibrată în centrul ei 
geometric. Copiii care nu aveau nici o teorie prealabilă au preferat 
mereu un obiect nou, netestat, indiferent ce li se arăta. 

În experimente asemănătoare, cercetătorii le-au arătat copiilor că 


piesele aflate in echilibru erau de fapt mentinute acolo cu ajutorul unui 
magnet. Reacţiile diferitelor grupuri au fost iarăși interesante. Atât cei 
din grupul „centru geometric“, cât şi cei din grupul „centru de masă“ au 
folosit noul element — magnetul — în încercarea de explica ce se 
întâmplă, dar numai în cazurile în care teoriile lor prealabile intraseră în 
contradicţie cu noile observații. Adică „teoreticienii centrului 
geometric“ care au văzut piesa în echilibru în centrul ei de masă au 
dedus că acest lucru se întâmpla numai fiindcă piesa era menţinută de 
magnet. Acelaşi lucru a fost valabil pentru „teoreticienii centrului de 
masă“ cărora li s-a prezentat o piesă echilibrată în centrul ei geometric. 
Mai mult, în experimentele în care prezenţa magnetului nu era 
dezvăluită, copiii au folosit noua dovadă a echilibrării diferite fata de 
teoria lor drept motivaţie pentru a-şi regândi şi revizui predicțiile. Nu s- 
au simţit obligaţi să-şi schimbe convingerea dacă apărea o explicaţie 
auxiliară (în acest caz, prezenţa magnetului). 

Toate studiile pe copii oferă o imagine în care componentele 
curiozităţii orientate spre nou sau neobişnuit şi spre antrenarea cu 
stimuli placuti (curiozitate difuză şi perceptivă) cedează uneori în fata 
dorinţei de a maximiza învăţarea, de a înţelege cauza şi efectul, de a 
descoperi structura lumii şi a reduce erorile de predictie (curiozitate 
epistemică). 

Studiile arată că înaintea vârstei de nouă luni, deși se pricep foarte 
bine să manevreze şi să „guste“ obiectele, pot face deosebirea între 
familiar şi străin şi sunt foarte atenți la imagini şi sunete, bebeluşii 
rareori manifestă vreun interes faţă de dorinţele şi intenţiile altcuiva. In 
scurt timp însă, ei dezvoltă un nou tip de relaţie mentală cu lumea 
externă, care devine de prim interes pentru ei. 

Experimente cu 1 356 de bărbaţi şi 1 080 de femei, având între 17 şi 
92 de ani, au arătat că, odată cu vârsta, se diminuează căutarea noutăţii 
(şi probabil, mai general, unele aspecte ale curiozitatii difuze şi 
perceptive), în timp ce curiozitatea specifică şi cea epistemică par să 
rămână stabile la maturitate, ba chiar şi la vârste înaintate.” Altfel spus, 
e o trăsătură constantă a oamenilor să fie „infovori“ şi să-și dorească să 
înveţe, dar disponibilitatea de a-ţi asuma riscuri de dragul noutăţi, 
emotiei şi aventurii, precum şi capacitatea de a fi surprins scad cu 
vârsta. 

Cercetătorii cognitivisti şi psihologii încearcă să descifreze 


functionarea mintii umane cand suntem curiosi. Intelegerea curiozitatii 
nu poate fi însă completa fără a tine cont de procesele fiziologice din 
creier. 


7. Trimitere la povestea Bucle Aurii si cei trei urși, în care fetiţa 
Bucle Aurii (Goldilocks, în engleză) alege mereu din variantele 
disponibile (pentru dimensiunea patului, temperatura supei...) pe cele 
potrivite (n. red.). 


SASE 
Curios în privinţa curiozitatii: 
Neurostiintele 


De la inceputul anilor 1990 specialistii In neurostiinte au adaugat in 
arsenalul lor de cercetare un nou şi puternic instrument, care îi ajută sa 
obțină la propriu imagini ale acţiunii curiozitatii în creier. Imagistica 
prin rezonanţă magnetică funcţională (IRMf) e o procedură care le 
permite cercetătorilor să vadă ce regiuni din creier sunt activate în 
cursul anumitor procese mentale.! Tehnica se bazează pe faptul că, 
atunci când o arie a creierului e intens folosită, energia necesară pentru 
activitatea neurală duce la o creştere a fluxului sanguin în acea regiune. 
Creierul în funcţiune poate fi deci cartografiat în detaliu luând imagini 
instantanee ale modificării fluxului sanguin’, pe baza nivelurilor diferite 
de oxigen din sânge — sângele oxigenat are alte proprietăţi magnetice 
decât cel neoxigenat, iar diferenţa relativă poate fi vizualizată. În 
combinaţie cu cercetările cognitivistilor, IRMf oferă o nouă dimensiune 
studiilor asupra curiozitatii. Câteva experimente neurostiintifice au 
contribuit substantial la înţelegerea bazei neurofiziologice a curiozităţii. 


ÎNTREBĂRI ADRESATE CREIERULUI 


Într-un celebru studiu din 2009, cercetătorii Min Jeong Kang, Colin 
Camerer şi colegii lor au folosit IRMf pentru identificarea căilor neurale 
ale curiozităţii.* Cercetătorii au efectuat un test în care au scanat IRMf 
creierele a 19 subiecţi, în timp ce acestora le erau prezentate patruzeci 
de întrebări de cultură generală. Întrebările, din domenii diferite, 
fuseseră alese aşa încât să creeze un amestec de curiozitate specific- 
epistemic ridicată şi scăzută, adică interesul pentru anumite cunoştinţe. 
O întrebare era: „Ce instrument a fost inventat pentru a suna ca vocea 
umană?“ Alta: „Cum se numeşte galaxia din care face parte Pământul?“ 
Subiectilor li se cerea să citească întrebarea, să ghicească răspunsul 


(daca nu-l cunosteau), sa-si evalueze curiozitatea de a da raspunsul 
corect şi să spună câtă încredere aveau in ce ghiciseră. In etapa a doua, 
fiecare subiect vedea din nou întrebarea, urmată imediat de răspunsul 
corect. (Dacă sunteţi curioşi, răspunsul la prima întrebare este vioara; la 
a doua, Calea Lactee.). Graficul curiozitatii declarate în funcţie de 
incertitudine a fost o curbă în formă de U răsturnat. 

IRMf a arătat că, drept reacţie la o curiozitate declarat ridicată, 
regiunile cerebrale semnificativ activate cuprindeau nucleul caudat 
stâng şi cortexul prefrontal (CPF) lateral — arii despre care se ştie că 
sunt activate ca anticipare la stimuli de recompensă“ (figura 18). 
Anticiparea este genul de trăire pe care o ai înainte să se ridice cortina 
pentru a se juca o piesă pe care voiai de mult s-o vezi. Nucleul caudat 
stâng s-a demonstrat de asemenea că e activat în timpul unor acte 
caritabile şi ca reacţie la pedepsirea unui comportament nedrept, ambele 
percepute drept recompensatoare. Descoperirile lui Kang şi ale 
colegilor săi au fost deci în acord cu ideea conform căreia curiozitatea 
epistemică — foamea de cunoaştere — declanşează anticiparea unei stări 
de recompensare, ceea ce indică faptul că dobândirea cunoaşterii şi 
informaţiei e pretuita de mintea noastră. Oarecum surprinzător însă, 
structura cerebrală numită nucleul accumbens, despre care se crede că 
joacă un rol central în circuitele recompensării şi plăcerii (şi e una dintre 
regiunile cel mai constant activate de anticiparea recompensei), nu a 
fost activată în experimentul lui Kang. Cercetătorii au mai observat că, 
atunci când subiecţilor li s-a arătat răspunsul corect, regiunile cerebrale 
care s-au energizat semnificativ au fost cele asociate în mod normal cu 
învăţarea, memoria şi înţelegerea şi producerea limbajului (cum e 
girusul frontal inferior). Este de menţionat că activările au fost mai 
puternice la cei care anterior nu ghiciseră răspunsul decât la cei care îl 
ghiciseră. Subiectii au prezentat de asemenea o întărire a memoriei 
pentru răspunsul corect atunci când iniţial dăduseră un răspuns greşit. 
Un studiu comportamental ulterior a arătat că o curiozitate mai mare în 
prima etapă a experimentului era corelată cu o mai bună aducere aminte 
a răspunsurilor surprinzătoare chiar şi după zece zile. Acest rezultat era 
previzibil, fiindcă informaţia e considerată mai prețioasă şi capacitatea 
de învăţare e mai mare atunci când se corectează o greşeală (în domenii 
care te preocupă). Pe de altă parte, faptul că prezentarea răspunsului 
corect nu a activat semnificativ alte regiuni cerebrale despre care se ştie 


ca raspund la primirea recompenselor a fost oarecum derutant. 

Sa ne amintim ca exista o incertitudine care planeaza aproape 
inevitabil asupra tuturor studiilor de imagistică. Desi IRMf poate într- 
adevăr cartografia regiunile din creier care se activează atunci când sunt 
induse cel puţin unele forme de curiozitate epistemică (iar, după cum 
am văzut, acele regiuni sunt cele asociate cu anticiparea recompensei), 
aceleaşi regiuni (precum nucleul caudat stâng şi cortexul prefrontal) 
sunt activate şi într-o mulțime de alte funcţii cerebrale. Prin urmare, 
legătura dintre curiozitate şi anticiparea recompensei ar fi fost greu de 
susţinut fără dovezi venind din psihologia cognitivă. 

Pentru a-şi consolida observaţiile, Kang şi colaboratorii săi au 
efectuat un test suplimentar, conceput pentru a deosebi anticiparea 
recompensei de simpla sporire a atenţiei (care activează și ea nucleul 
caudat stâng). Noul experiment avea două componente. În prima, 
cercetătorii le-au permis subiecţilor să se folosească oricând de unul 
dintre cele douăzeci şi cinci de indicii pentru a afla răspunsul corect la 
una dintre cele cincizeci de întrebări (au fost adăugate zece întrebări la 
cele patruzeci iniţiale). Cum numărul indiciilor era numai jumătate din 
numărul întrebărilor, cheltuirea unui indiciu pentru o întrebare însemna 
renunţarea la alt indiciu pentru altă întrebare. În a doua situație 
experimentală, subiecţii se puteau hotări să aştepte între cinci şi 
douăzeci şi cinci de secunde ca răspunsul să apară, sau puteau trece la 
următoarea întrebare, lipsindu-se astfel de răspunsul corect la întrebarea 
precedentă. Ambele acţiuni (cheltuirea unui indiciu sau aşteptarea unui 
răspuns) presupuneau un anumit cost, fie în resurse, fie în timp. 
Rezultatele au arătat că cheltuirea indiciilor sau a timpului era puternic 
corelată cu curiozitatea declarată, ceea ce confirma interpretarea 
Curiozitatii drept anticipare a recompensei, fiindcă oamenii sunt de 
regulă mai inclinati să investească (timp sau bani) în subiecte sau 
acţiuni care sunt de așteptat să le aducă recompense. 
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Figura 18 


În ciuda unor incertitudini persistente, studiile lui Kang şi ale 
colegilor ei au sugerat că curiozitatea specific-epistemică e legată de 
anticiparea informaţiei care e considerată recompensă. Descoperirile 
suplimentare, demonstrând întărirea memoriei ca răspuns la curiozitatea 
iniţială însoţită de un răspuns greşit, au arătat că potenţialul pentru 
învăţare e sporit prin curiozitate.” După cum vom vedea mai târziu, 
această observaţie ar putea oferi indicii importante pentru îmbunătăţirea 
metodelor de predare şi pentru comunicarea mai eficientă a informaţiei. 

Desi studiile lui Kang si ale colaboratorilor săi au deschis noi 
perspective, multe întrebări au rămas fără răspuns. A fost explorat un 
singur tip de curiozitate — specific-epistemică —, cea care e de aşteptat să 
fie starnita de întrebările de cultură generală. Reacționează oare în mod 
asemănător creierul la stimulii noutatii şi surprizei, sau la simpla dorinţă 
de a evita plictiseala? Depinde reacţia de forma stimulului? De 
exemplu, se petrec în creier aceleaşi procese când devenim curioşi 
examinând o imagine ca atunci când devenim curiosi citind un text? Un 
studiu publicat în 2012 a încercat să abordeze câteva dintre aceste 
întrebări. 


IMAGINI NECLARE 


Scanarea creierului în timp ce omenii sunt curioşi e un experiment 
tentant. Dar cum îi faci sa fie curiosi? Simpla cerinţă ca participanţii să- 
şi evalueze curiozitatea (pe o scară de la 1 la 5, să zicem) introduce o 
anumită ambiguitate subiectivă. Cercetătoarea cognitivistă Marieke 


Jepma de la Universitatea din Leiden, Olanda, si echipa ei au folosit 
altă metodă decât cea a lui Kang pentru a stârni curiozitatea subiectilor.® 
Jepma şi-a concentrat atenţia asupra curiozitatii perceptive — 
mecanismul declanşat de noutate, surpriză sau obiecte ori fenomene 
ambigue. Ideea a fost de a înteţi focul curiozitatii cu stimuli echivoci 
care deschid posibilitatea unor interpretări multiple. Cercetătorii au 
scanat (folosind IRMf) creierele a nouăsprezece participanţi cărora li se 
arătau imagini ale unor obiecte obişnuite (autobuz, acordeon...), dar 
dificil de identificat fiindcă erau neclare. Pentru a manipula declanşarea 
şi satisfacerea Curiozitatii perceptive, Jepma şi colegii ei au folosit patru 
combinaţii de imagini clare şi neclare (figura 19 ilustrează setul de 
combinaţii): o imagine neclară urmată de imaginea corespunzătoare 
clară; o imagine neclară urmată de o imagine clară fără legătură cu 
prima; o imagine clară urmată de imaginea corespunzătoare neclară; o 
imagine clară urmată de o imagine clară identică. Astfel, subiecţii nu 
ştiau niciodată la ce să se aştepte sau dacă va fi satisfăcută curiozitatea 
lor privind identitatea obiectului. 

Cum studiul lui Jepma a fost unul dintre primele experimente care 
încercau să demonstreze corelatele neurale ale curiozitatii perceptive, 
era de aşteptat ca rezultatele să suscite un mare interes, iar ele n-au 
dezamăgit. În primul rând, Jepma şi colaboratorii ei au descoperit că 
curiozitatea perceptivă activează regiuni cerebrale cunoscute a fi 
sensibile la stări neplăcute (desi nu exclusiv). Acest lucru era în acord 
cu predicțiile teoriei informatiei-lipsa — curiozitatea perceptiva produce 
o senzaţie negativă de nevoie şi privare asemănătoare setei. 
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In al doilea rand, cercetătorii au observat că satisfacerea curiozitatii 
perceptive activa circuitele cunoscute ale recompensarii®, ceea ce 
confirma ideea că încheierea stării neplăcute tipică pentru curiozitatea 
perceptivă — prin oferirea informaţiei dorite —, sau cel putin reducerea 
intensității ei, e percepută de minte drept recompensă. Simplu spus, 
senzaţia dată de curiozitatea perceptivă seamănă oarecum cu cea de 
privare, de conflict sau de foame. Când îţi satisfaci curiozitatea e cam 
ca si cum ai avea parte de hrană, vin sau sex de bună calitate. 

Jepma şi colegii săi au mai dezvăluit un al treilea fapt interesant: 
inducerea şi reducerea curiozitatii perceptive aveau ca efect sporirea 
memoriei accidentale (amintiri formate involuntar) şi era însoţită de 
activarea hipocampului (figura 18), o structură cerebrală asociată cu 
învăţarea. Această descoperire a oferit sprijin suplimentar ipotezei că 
trezirea curiozitatii e o buna strategie nu doar pentru motivarea 
explorării, dar şi pentru consolidarea învăţării. 

Mai mult decât asemănările, diferenţele dintre rezultatele lui Jepma 
şi cele ale lui Kang au fost deosebit de interesante. Descoperirile lui 
Jepma au fost în general în acord cu ideea conform căreia curiozitatea e 
în mod fundamental o stare neplăcută (fără s-o demonstreze totuși), în 
vreme ce descoperirile lui Kang au confirmat ideea conform căreia 
curiozitatea e în principal o stare plăcută (iarăși fără s-o demonstreze). 
Cum se pot împăca aceste concluzii aparent contradictorii? După cum 
am văzut, studiul lui Jepma a fost anume conceput pentru a investiga 
curiozitatea perceptiva — curiozitatea provocată de stimuli ambigui, 
bizari sau deconcertanti. Mai exact, mecanismul curiozitatii declanşate 
de imagini neclare poate fi considerat specific-perceptiv, fiindcă 
subiecţii erau curioşi să ştie ce reprezentau acele imagini neclare. Pe de 
altă parte, examinând curiozitatea declanșată de întrebările de cultură 
generală, studiul lui Kang şi al colaboratorilor ei a explorat în principal 
substraturile curiozitatii specific-epistemice — dorinţa intelectuală de 
cunoaştere specifică. Cele două studii par să arate așadar că aspecte sau 
mecanisme diferite ale curiozitatii pot implica (cel putin partial) regiuni 
separate din creier şi se pot manifesta ca stări psihologice distincte. 

Dacă se confirmă, această interpretare poate veni în sprijinul 
scenariului dual sau binar al lui Jordan Litman. Să ne amintim că 
Litman propunea existenţa a ceea ce el numea „curiozitatea I“ — emoția 
plăcută legată de interes — şi „curiozitatea D“ — senzaţia neplăcută de 


privare rezultată din absența accesului la o anumită informatie. 
Combinând datele neurostiintifice cu ideile lui Litman, curiozitatea 
perceptivă ar trebui pesemne considerată în principal de tipul D, iar cea 
epistemică de tipul I. Această imagine care se conturează e de 
asemenea în acord cu ipoteza cercetătorilor cognitivişti Gottlieb, Kidd 
şi Oudeyer,’ care spun că „în loc să folosească un singur proces de 
optimizare, curiozitatea conţine o familie de mecanisme care include 
euristici simple legate de noutate/surpriză şi măsuri ale progresului 
învăţării pe durate mai lungi“. Asta nu înseamnă neapărat că diferitele 
tipuri de curiozitate folosesc părți complet separate ale creierului. E 
posibil ca diferitele tipuri de curiozitate să implice un miez cerebral 
comun (cum sunt regiunile răspunzătoare pentru senzaţia de anticipare), 
dar şi să activeze circuite şi substanţe diferite, deşi între toate operaţiile 
creierului există un anumit grad de conectivitate funcţională. 

Jepma şi colegii săi au subliniat totuşi că incertitudinile din studiul 
lor şi din cel al lui Kang nu ne permit să tragem concluzii definitive. De 
pildă, cum în experimentul lui Kang întrebările erau întotdeauna urmate 
de răspunsurile corecte, nu e clar dacă activarea unor componente 
cerebrale reflecta anticiparea generală a unui feedback oarecare, 
curiozitatea legată de un anumit răspuns corect sau o combinaţie a lor. 
Tocmai de aceea echipa lui Jepma a ales uneori să nu scadă 
incertitudinea indusă de imaginile neclare si să prezinte câte o imagine 
clară fără nici o legătură cu ele. Această diferenţiere deliberată a permis 
să se separe activarea produsă de curiozitatea privind natura obiectului 
din imagine de cea creată de anticiparea unei forme de feedback care ar 
limpezi imaginile neclare. 

În acelaşi timp însă, echipa lui Jepma a recunoscut că în 
experimentul ei imaginea clară a fost expusă numai în jumătate din 
probe, introducând o ambiguitate suplimentară în interpretarea 
rezultatelor. Mai precis, era imposibil de determinat în ce măsură 
participanţii au simţit incertitudinea (şi deci curiozitatea) privind 
identitatea reală a imaginii, iar nu incertitudinea privind apariţia unei 
imagini clare (sau un amestec al celor două). 

Aceste limitări inerente ale experimentelor lui Kang şi Jepma 
ilustrează cât de dificilă e cercetarea în psihologia cognitivă şi în 
neurostiinte. Creierul este o piesă de hardware atât de complexă, iar 
mintea o piesă de software impenetrabilă atât de sofisticată, încât până 


şi experimentele cele mai atent concepute lasă întotdeauna loc pentru 
neprevazut. 

M-a impresionat totuşi atât de mult experimentul lui Jepma, încât am 
fost curios să aflu cum a ajuns la el şi ce va urma. „De ce te-ai hotărât 
să studiezi curiozitatea?“ am întrebat-o într-o conversaţie pe Skype. 
„Am studiat dilema a exploata/a explora“, mi-a explicat ea. ,,Exploatezi 
lucruri pe care le știi deja, şi explorezi când ştii foarte puţin. M-a 
interesat cum orientează exploatarea şi explorarea procesul de luare a 
deciziei.“ Deşi perfect logic, nu era un răspuns complet, aşa că am 
insistat. „Şi apoi?“ „Ei bine, mi-am dat seama că motivaţia principală 
pentru explorare e curiozitatea, asa am ajuns la ea. Spre surprinderea 
mea, am descoperit că există foarte puţine studii neurostiintifice despre 
curiozitate, în ciuda enormei sale importante.“ 

„Ai mai efectuat şi alte studii care n-au fost încă publicate?“ A 
zâmbit. „Cum ţi-ai dat seama? Am făcut un studiu preliminar pentru a 
testa dacă indivizii sunt dispuși să suporte chiar şi durerea fizică pentru 
a-şi satisface curiozitatea.“ „Şi sunt dispuşi?“ „Nu toţi“, a spus ea, „dar 
au existat câţiva. Efectul e semnificativ.“ Am fost uimit. 

Din ambele studii de neuroimagistică a rezultat şi un alt lucru 
interesant: ele sugerează nu numai existenţa unor legături între 
curiozitate, memorie şi învăţare, dar şi o suprapunere a circuitelor 
curiozitatii şi recompensării. După cum vă amintiţi, din investigaţiile 
cognitive a reieşit că mintea produce recompense care conferă valoare 
culegerii informaţiei, iar experimentele de IRMf au generat un nou set 
de întrebări mai profunde: Cum e influenţată memoria de curiozitate? 
Capacitatea memoriei de lucru influenţează oare curiozitatea? Valoarea 
acumulării de informaţii este oare pentru sistemul de recompensare 
asemănătoare cu cea a altor lucruri (o ciocolată, un pahar cu apă sau un 
drog)? Curiozitatea care determină explorarea activă, voluntară e 
aceeaşi cu curiozitatea indusă artificial şi redusă în mod pasiv în 
experimentele neurostiintifice? 


CURIOZITATE, RECOMPENSĂ ŞI MEMORIE 


De fapt, nu aveam nevoie de studiile de neuroimagistică pentru a şti că 
oamenii învaţă mai eficient un subiect dacă sunt curioşi în privinţa lui 


decât daca îi plictiseste. Cu toţii am simţit amestecul de plictiseală si 
oboseală când suntem obligaţi să ascultăm o conferință anostă sau să 
stăm la masă între două persoane stupide. Oamenii găsesc că este mult 
mai uşor să înveţe despre lucruri care-i interesează. Dar curiozitatea 
influenţează oare şi ce ne amintim? lar dacă da, prin ce mecanism? 
Acestea sunt problemele pe care și le-au pus neurocercetătorii Matthias 
Gruber, Bernard Gelman şi Charan Ranganath de la Universitatea din 
Davis, Califomia.!0 

Cercetătorii au pomit pe o cale asemănătoare celei a lui Kang, 
cerându-se studenţilor să răspundă la o serie de întrebări de cultură 
generală. Participanţii au fost apoi instruiți să-şi evalueze încrederea în 
răspunsuri şi să indice nivelul lor de curiozitate pentru a găsi răspunsul 
corect la fiecare întrebare. Aici însă studiul lui Gruber a introdus o 
modificare. Procesul iniţial le-a permis lui Gruber şi colaboratorilor săi 
să creeze o listă personalizată de întrebări pentru fiecare student, 
eliminând întrebările la care el știa deja răspunsul. Fiecare listă conţinea 
întrebări în legătură cu care studentul își manifestase diferite grade de 
curiozitate, de la „mor“ să aflu răspunsul la nu-mi pasă deloc. 

Cercetătorii au folosit apoi IRMf pentru a scana creierul fiecărui 
student în timp ce lista sa personalizată de întrebări apărea pe un ecran. 
După fiecare întrebare urma un interval de aşteptare de 14 secunde, în 
care pe ecran apărea aleatoriu o faţă timp de două secunde. Apoi era 
afişat răspunsul la întrebare, iar procesul se relua. După sesiunea de 
scanare a creierului, subiecţii au fost supuşi unui test-surpriza de 
memorie pentru feţele pe care le văzuseră pe ecran în perioadele de 
pauză, precum şi unui test de memorie pentru răspunsurile la întrebări. 

În privinţa regiunilor cerebrale activate în cursul aşteptării unei 
informaţii interesante, rezultatele lui Gruber au fost în general în acord 
cu cele ale lui Kang. Studiul lui Gruber a oferit totuși indicii noi legând 
curiozitatea de recompensă şi memorie. În primul rând, comparând 
activitatea creierului la întrebări la care subiecţii erau foarte curioşi să 
afle răspunsul şi la cele la care nu erau curiosi, cercetătorii au descoperit 
că activarea urmează exact căile cerebrale care transmit semnale 
dopaminergice. Dopamina e un neurotransmitator — o substanţă 
eliberată în creier de celulele nervoase pentru a transmite semnale altor 
celule nervoase — care joacă un rol important în sistemul de 
recompensare al creierului. Rezultatele lui Gruber şi ale colaboratorilor 


Sai au confirmat deci ca curiozitatea epistemica apeleaza la circuitul de 
recompensare.!! Cu alte cuvinte, dorinţa de a învăţa produce propriile ei 
recompense interne. În al doilea rând, după cum era de aşteptat, studiul 
a dezvăluit că, atunci când curiozitatea le e starnita, subiecţii învaţă mai 
repede. De asemenea, ei retin mai bine informaţia după 24 de ore. 
Surprinzător, studiul a arătat că subiecţii reușeau mai bine să recunoască 
feţele aleatorii care apăreau pe ecran în perioada de aşteptare a 
răspunsului la întrebările care le trezeau curiozitatea. Prin urmare, chiar 
şi învăţarea informaţiei întâmplătoare s-a îmbunătăţit în condiţiile 
curiozitatii sporite. „Curiozitatea poate aduce creierul într-o stare care-i 
permite să înveţe şi să recupereze orice informaţie, ca un vârtej care 
absoarbe ceea ce eşti motivat să înveţi, precum şi tot ce e în jur“, 
spunea Gruber. 

Al treilea lucru descoperit de Gruber şi echipa sa a fost la fel de 
interesant. Ei au înţeles nu numai că procesul de învăţare e asociat cu 
creşterea activităţii într-o regiune esenţială pentru formarea de amintiri 
noi, hipocampul, dar şi că intensitatea interacțiunii dintre hipocamp şi 
circuitul de recompensare crește. Este ca şi cum curiozitatea ar recruta 
sistemul de recompensare pentru a ajuta hipocampul la absorbirea şi 
reținerea informaţiei. 

Experimentele psihologilor Brian Anderson şi Steven Yantis de la 
Universitatea Johns Hopkins au adăugat o nouă dimensiune acestei 
imagini. Ei au arătat că relaţia dintre curiozitate şi sistemul de 
recompensare funcţionează și în sensul opus: stimulii asociaţi anterior 
cu recompensa au generat curiozitate şi au captat atenţia timp de peste o 
jumătate de an, chiar dacă informaţia iniţială fusese prezentată ca un 
element irelevant de distragere a atenţiei. Stimulii care sunt iniţial urmaţi 
de o recompensă generează înclinații persistente ale atenţiei şi induc 
curiozitate, chiar şi dacă acei stimuli nu mai apar. Cu alte cuvinte, 
curiozitatea şi sistemul de recompensare se susțin reciproc, interacţiunea 
lor e o stradă cu dublu sens. 

În fine, rezultatele lui Gruber par să sugereze că deşi curiozitatea 
reflectă o motivaţie intrinsecă, ea poate fi mediată de mecanisme şi 
circuite cerebrale asemănătoare celor care îi fac pe oameni să tânjească 
după, să spunem, o îngheţată, nicotină sau câştigul la poker. 
Curiozitatea şi informaţia pe care o caută doar modulează valoarea pe 
care creierul o atribuie recompenselor primare cum sunt apa şi hrana? 


Sau informaţia si dobândirea ei au valoarea lor proprie, independentă, 
undeva în creier? 

Neurocercetătorii Tommy Blanchard, Ben Hayden si Ethan 
Bromberg-Martin s-au folosit recent de faptul ca informatia despre 
evenimente viitoare ajuta la luarea deciziilor pentru a testa diferitele 
ipoteze privind locul unde creierul evaluează posibilele recompense." 
Ei s-au concentrat asupra unei arii din lobii frontali ai creierului de 
maimuţă despre care se ştie că e implicată în procesul cognitiv de luare 
a deciziilor. Mai exact, ei au înregistrat activitatea neuronilor din 
regiunea numită aria 13 din cortexul orbitofrontal (COF, figura 18). 
COF joacă un rol central în semnalizarea informaţiei legate de 
recompense. 

Cercetătorii au încercat să lămurească următorul aspect. Deşi nu 
încape îndoială că valorile atribuite de creier informaţiei şi recompensei 
primare (hrana sau drogurile) sunt în cele din urmă integrate într-o 
singură cantitate, folosită la rândul ei pentru a îndruma un anumit 
comportament, nu se știe exact se întâmplă înainte ca cele două valori 
să se combine pentru a crea o entitate. Scopul cercetătorilor a fost deci 
de a distinge între cele două variante privind rolul COF în acest tip de 
luare a deciziei. Prima posibilitatea era ca COF să reprezinte un stadiu 
în care componente precum informaţia şi recompensele primare sunt 
ţinute separat, pentru a fi combinate mai târziu într-o altă arie din aval. 
Pe de altă parte, COF putea fi tocmai locul unde informaţia şi 
recompensa primară sunt combinate pentru a genera o unică valoare 
care în cele din urmă călăuzește deciziile. 

În studiul lor, Blanchard şi colegii săi au înregistrat activitatea 
neuronilor COF din creierul maimutelor care puteau alege între două 
variante ale unui joc de noroc: fie primeau apă ca premiu (recompensă 
primară), fie li se oferea un indiciu care dezvăluia rezultatul jocului 
înainte de desfășurarea lui (informaţie în avans). 

Două rezultate au fost deosebit de importante. În primul rând, 
maimutele renuntau de regulă la apă pentru a obţine informatie în 
avans, ceea ce amintește că în experimentele lui Jepma oamenii erau 
dispuşi să suporte dureri pentru a-şi satisface curiozitatea. În al doilea 
rând, s-a găsit că COF codifică valoarea informaţiei şi valoarea 
recompensei primare, și nu le integrează într-o singură variabilă. 
Filozoful Thomas Hobbes pare să fi avut dreptate când numea 


curiozitatea ,,concupiscenta a minţii“. „La fel cum reglează căutarea 
unei recompense satisfăcând necesităţile fiziologice ca răspuns la stări 
interne precum foamea şi setea, COF poate regla şi căutarea informaţiei 
ca răspuns la stări interne precum incertitudinea şi curiozitatea“, scriau 
Blanchard, Hayden şi Bromberg-Martin. Simplu spus, COF pare să fie 
o poartă de acces pentru restul sistemului de recompensare, şi 
generează input-uri folosite mai apoi în procesul de evaluare 
consolidată, dar nu acţionează ca evaluator final. În particular, 
curiozitatea pare să fie cuantificată separat de celelalte elemente 
evaluate de COF. 

Aceste experimente arată că, deşi suntem departe de a şti totul 
despre curiozitate, neurocercetătorii încep să găsească legăturile intime 
dintre mecanismele curiozităţii, recompensei şi învăţării, şi să identifice 
rolurile diferitelor componente ale creierului în cablajul complicat al 
acestor mecanisme. 


VOINȚA 


Procedurile adoptate în studiile lui Kang, Jepma, Gruber, Blanchard si 
ale colaboratorilor lor nu au permis cercetătorilor să afle dacă potolirea 
curiozității prin expunere pasivă la informaţii care reduc incertitudinea 
(cum sunt răspunsurile la întrebările de cultură generală sau imaginile 
clare care le dezvăluie pe cele neclare) se deosebeşte de satisfacerea 
curiozitatii prin explorare activă. In încercarea de a umple această 
lacună din întelegerea felului în care funcționează curiozitatea, 
neurocercetătorul cognitivist Joel Voss şi colaboratorii săi au studiat ce 
se întâmplă în creier în cursul comportamentului explorator activ 
determinat de voinţa proprie.!* 

Voss şi echipa sa au observat corect ca, desi majoritatea teoriilor 
învăţării subliniază importanţa controlului individual asupra obiectului, 
stilului şi momentului învăţării, majoritatea experimentelor din trecut 
asupra curiozităţii şi învăţării foloseau paradigme în care participanţii 
reactionau pasiv la informaţia prezentată. Pentru a evita acest neajuns, 
Voss şi colegii săi au folosit o sarcină de învăţare concepută pentru a fi 
studiate efectele controlului voluntar (la alegere) al explorării vizuale 
asupra eficienţei procesului de învăţare. Mai exact, participanţilor li se 


cerea Sa examineze seturi de obiecte obisnuite, privind pe rand cate un 
obiect printr-o fereastră mobilă. Pare conventional, dar noutatea consta 
în faptul că pentru fiecare participant existau două faze de vizionare: fie 
subiectul putea controla activ poziţia ferestrei, fie era un receptor pasiv 
al şirului de imagini. Voss şi echipa sa au folosit o tehnică ingenioasă în 
care mişcările voluntar controlate ale unui participant erau înregistrate, 
iar apoi derulate în timpul fazei pasive a următorului subiect. În total, 
participanţii au văzut exact aceleaşi secvenţe, prezentate în exact 
aceleaşi intervale de timp, atât în faza activă, cât şi în cea pasivă, dar în 
primul moment participanţii au fost cei care au ales secvenţa pe care s-o 
vadă. Această metodă le-a permis cercetătorilor să identifice diferenţele 
care puteau fi puse pe seama efectelor controlului voluntar. 

Rezultatele au arătat că, în comparaţie cu configuraţia pasivă, 
controlul voluntar a îmbunătățit semnificativ memoria pe termen lung, 
desi conţinutul informational era identic, ceea ce nu-l va surprinde pe 
cel care a încercat vreodată să obțină o informatie de pe un website în 
timp ce altcineva controla mouse-ul. Activarea hipocampului, care 
joacă un rol esenţial în trecerea informaţiei din memoria pe termen scurt 
în memoria pe termen lung, a fost mai putemică în cursul explorării 
voluntare active. Cercetătorii au sugerat că efectele controlului voluntar 
asupra memoriei pot fi puse pe seama creşterii coordonării între 
hipocamp şi alte arii corticale. Să ne amintim că Jepma şi colegii săi au 
găsit de asemenea că satisfacerea curiozităţii perceptive e asociată cu 
creşterea activității hipocampului şi cu îmbunătăţirea memoriei 
accidentale. Studiul lui Voss a completat această imagine, arătând că 
învăţarea e încurajată şi de controlul voluntar. S-a afirmat că efectul 
suplimentar se datorează unei comunicări mai bune între hipocamp şi 
sistemele neurale răspunzătoare pentru funcţii precum planificarea şi 
atenţia. La rândul ei, această comunicare sporită face ca procesul de 
actualizare să fie mai eficient, ceea ce trezește creierului curiozitatea 
pentru trăsăturile frapante ale informaţiei disponibile şi îi permite să le 
absoarbă. Aceasta e într-un fel versiunea cerebrală a centrului nostru de 
gestionare a situaţiilor de urgenţă, care coordonează comunicarea între 
autoritățile care trebuie să reacționeze în caz de dezastru. 

Înainte de a rezuma ce am aflat despre natura curiozitatii din 
experimentele cognitive şi neurostiintifice aş vrea să mentionez două 
amendamente. În primul rând, în experimentele IRMf bazate pe sarcini 


cercetătorii examinează localizarea activităţii cerebrale la anumite 
momente, ceea ce presupune că activitatea ia forma unei unde 
staționare (ca vibraţiile unei corzi de vioară fixate la ambele capete), 
așa încât intensitatea semnalului în fiecare punct de-a lungul undei 
rămâne constantă în timp. Într-un studiu publicat în iunie 2015, 
neurocercetătorul David Alexander şi colegii săi de la Universitatea din 
Leuven, Belgia, au arătat însă că forfota din creier seamănă mai curând 
cu undele care se propagă”, activările si dezactivările deplasându-se 
rapid prin creier. Prin urmare, tratarea separată a dimensiunilor 
temporală şi spaţială poate duce la pierderea unei mari părţi din 
informaţia relevantă. „Luăm în discuţie ideea că entităţile neurologice 
sunt evenimente care se petrec în anumite locuri şi momente, și nu 
constau în traiectorii care se extind în spaţiu şi timp“, au conchis 
Alexander şi colaboratorii săi. Cu alte cuvinte, la fel cum o fotografie a 
unei mici porţiuni de mare nu redă imaginea de ansamblu a unui ocean 
agitat, dacă examinăm ce se întâmplă doar în anumite regiuni ale 
creierului la un moment dat pierdem din vedere faptul că activitatea se 
propagă prin creier într-un mod complex. Dacă Alexander şi echipa sa 
au dreptate, unele concluzii ale neuroimagisticii vor trebui revizuite 
atunci când vom dispune de tehnici mai sofisticate. 

Al doilea amendament e legat de încrederea pe care o putem avea în 
rezultatele cercetării psihologice în general. Într-un studiu colectiv 
Project: Psychology)!*, publicat în august 2015, 270 de cercetători de 
pe cinci continente afirmă că au putut reproduce numai circa 40% din 
rezultatele a 100 de studii din psihologia cognitivă şi socială care 
fuseseră publicate în 2008 în reviste ştiinţifice respectabile. Proiectul 
tine de aplicarea metodei ştiinţifice, care pretinde testarea continuă, 
reverificarea si punerea în discuţie a ipotezelor. Numai adoptând 
asemenea proceduri riguroase ştiinţa se poate autocorecta. Desi 
Proiectul reproductibilitatii a căzut oarecum în propria-i capcană — un 
studiu recent ridică semne de întrebare chiar asupra rezultatelor lui” —, 
rămâne adevărat că trebuie să fim mereu prudenti şi să subliniem 
incertitudinea atunci când evaluăm în general rezultate experimentale, 
mai ales pe cele care oferă dovezi empirice în sprijinul unor teorii 
favorizate de cercetători. În plus, din pricina dificultăţilor tehnice şi de 
finanţare, studiile din neurostiinte implică adesea un număr relativ mic 


de subiecţi. De pildă, în experimentele lor, Kang si Jepma au scanat 
fiecare creierele a numai 19 studenţi. Prin urmare, semnificaţia statistică 
a rezultatelor e limitată. 

Reţinând aceste amendamente, ce ne spun despre curiozitate 
recentele studii psihologice şi neurostiintifice? Iată o trecere în revistă. 


MUTAREA ÎN CENTRUL ATENȚIEI 


Abia relativ recent curiozitatea a început să se bucure de interesul pe 
care-l merită. Deşi multe detalii ale mecanismelor pe care se bazează 
curiozitatea rămân necunoscute, începe să se contureze cel puţin o 
înţelegere aproximativă. Ce am aflat până acum? 

În primul rând, pe măsură ce copiii se antrenează în activităţi de 
complexitate sporită, ei îşi explorează mediul şi dobândesc cunoaştere. 
Traiectoria urmată când cresc e remarcabil de asemănătoare pentru 
majoritatea copiilor, ceea ce arată că mecanismele de bază sunt comune. 
Curiozitatea copiilor pare să-i conducă de-a lungul unui drum care 
sporește cunoaşterea şi implică un proces de luare a deciziilor ce 
maximizează învăţarea şi Inlesneste descoperirea legăturilor cauzale. 
Copiii par să înţeleagă relativ repede că fiecare efect e asociat cu o 
cauză, într-un lanţ continuu de evenimente. Curiozitatea lor pare să 
atribuie valoare unor sarcini concurente bazându-se pe posibilitatea ca 
aceste sarcini să permită descoperirea. 

Comportamentul explorator al adulţilor pare şi el să urmeze nişte 
tipare coerente, chiar și în condiţiile alegerii libere, şi în ciuda 
diferențelor individuale. Specialiștii în inteligenţă artificială Frederic 
Kaplan şi Pierre-Yves Oudeyer au arătat că toate aceste elemente pot fi 
explicate considerând că scopul curiozităţii şi comportamentului 
explorator este de a reduce cât mai mult erorile de predicţie.!* Cu alte 
cuvinte, oamenii (copii şi adulţi) evită atât căile exploratorii extrem de 
predictibile, cât şi pe cele extrem de impredictibile, pentru a se 
concentra asupra traseelor de satisfacere a curiozitatii care reduc la 
maximum erorile de predictie. Gottlieb, Kidd şi Oudeyer au mers apoi 
mai departe, considerând că „scopul“ principal al curiozitatii este de a 
maximiza învăţarea (şi nu doar de a reduce incertitudinea). 

Ce este în fond curiozitatea? După umila mea părere, studiile 


cognitive si de neuroimagistica par să susţină un scenariu în care ceea 
ce numim curiozitate ar putea de fapt cuprinde o familie de stări sau 
mecanisme interconectate care sunt acţionate de circuite diferite din 
creier. În particular, curiozitatea declanşată de noutate, surpriză sau 
stimuli derutanti — curiozitatea perceptivă — pare să fie în principal 
asociată cu o stare neplăcută. În acest caz, curiozitatea e un mijloc de a 
reduce senzaţia negativă de privare. Acest tip de curiozitate e bine 
explicat de teoria informatiei-lipsa, iar intensitatea ei în funcţie de 
nivelul de incertitudine are în general alura unei curbe în formă de U 
răsturnat. 

Pe de altă parte, curiozitatea care include dragostea de cunoaştere şi 
pornirea de a o dobândi — curiozitatea epistemică — e percepută ca o 
stare plăcută. În acest caz, curiozitatea oferă o motivaţie intrinsecă de 
dragul ei. În acord cu ideea diferitelor tipuri de curiozitate, curiozitatea 
perceptivă s-a constatat că activează regiuni ale creierului care sunt 
sensibile la contradicţie, în timp ce curiozitatea epistemică activează arii 
cerebrale legate de anticiparea recompensei. 

Satisfacerea curiozitatii (de orice tip) e strâns legată de circuitul de 
recompensare, şi îmbunătăţeşte memoria şi învăţarea, mai ales când 
informaţia contrazice aşteptările anterioare, iar explorarea e activă şi 
voluntară. În sens invers, recompensele din trecut pot trezi mai multă 
curiozitate, chiar şi fără repetarea lor. 

Un interesant studiu recent sugerează ca până si diferenţele 
individuale pot fi estimate cu o oarecare precizie folosind IRMf. 
Neurocercetatorii Ido Tavor şi Saad Jbabdi de la Universitatea Oxford 
şi colaboratorii lor au arătat că scanarea creierului unei persoane care se 
odihneşte și nu face absolut nimic poate prezice care zone ale creierului 
se vor activa în cursul unei serii de sarcini active, cum ar fi cititul (care 
implică interpretarea limbajului) şi participarea la un joc de noroc (care 
e asociată cu luarea deciziilor). 

După cum am arătat mai sus, apariţia acestor noi descoperiri” nu 
înseamnă că înțelegem curiozitatea — e un domeniu în care ideile se 
contrazic reciproc şi totul se poate schimba. lată câteva întrebări la care 
neurocercetătorii şi psihologii ar vrea să aibă răspunsuri mai precise: 
Joacă oare curiozitatea un rol în menţinerea capacităţilor cognitive la 
maturitate? Care sunt asemănările şi deosebirile dintre curiozitate şi alte 
motivații fundamentale precum foamea, setea și dorința sexuală? Care 


sunt principalele elemente şi mecanisme neurale care guvernează şi 
orientează curiozitatea? Cum contopeşte creierul acele componente 
pentru a crea un traseu clar al luării deciziilor? Ce anume stă la baza 
diferenţelor individuale în privinţa curiozitatii şi motivatiei exploratorii? 

Nu sunt întrebări simple, şi e nevoie de mult mai multă cercetare 
pentru a obţine răspunsuri neambigue. Legat de ultima întrebare, de 
pildă, Gottlieb, Kidd şi Oudeyer au început un amplu studiu pentru a 
testa ipoteza conform căreia deosebirile în privinţa curiozitatii de la un 
individ la altul se leagă de diferenţele la nivelul capacităţii memoriei de 
lucru şi controlului executiv. Cercetătorii cred că, din moment ce 
memoria de lucru influenţează direct codificarea şi reținerea informaţiei, 
ea poate determina valoarea pe care o atribuim învăţării şi noutatii. 
Pentru a evalua corectitudinea ipotezelor lor, cercetătorii vor căuta 
corelaţii între curiozitate şi măsuri ale memoriei de lucru la un grup de 
copii. Ei vor face mai întâi o clasificare a gradului de curiozitate pe 
baza unor sarcini de explorare, apoi vor caracteriza capacitatea 
memoriei de lucru a copiilor prin teste de memorie standard. Aceste 
experimente (cu peste o sută de copii) vor permite cercetătorilor să 
examineze statistic dacă memoria de lucru şi curiozitatea sunt într- 
adevăr corelate. Este interesant de menţionat că încă din anii 1960 
psihologul Sarnoff Mednick a sugerat că creativitatea (al cărei 
ingredient necesar e curiozitatea) este de fapt expresia unei memorii 
asociative — capacitatea de tine minte relaţii dintre elemente neînrudite — 
care funcţionează exceptional de bine.” 

Exista şi un alt aspect al curiozitatii care merită atenţie. Oamenii se 
deosebesc de celelalte animale prin capacitatea cognitivă de a formula 
şi integra informaţie abstractă, prin puterea de a inventa şi analiza 
scenarii ipotetice, chiar fictive, și prin aptitudinea de a transforma 
aproape tot ce percep în întrebări de ce şi cum încărcate de sens. În 
ultimă instanţă, curiozitatea şi dorinţa de a explora pentru a ajunge la 
cauze şi efecte au dus la apariţia religiilor, la discipline precum logica 
(dar si matematica şi filozofia), la încercarea de a înţelege cum 
funcționează natura (ceea ce numim știință), iar apoi la tehnologie şi 
inginerie, fiindcă majoritatea cercetărilor conduc în cele din urmă la 
aplicaţii. În acelaşi timp, apariţia şi evoluţia atât de complexului limbaj 
uman şi inerenta capacitate mentală de a descrie ceea ce există nu doar 
în lumea reală, dar şi într-o lume care poate fi doar imaginată, au dat 


naştere literaturii, artelor vizuale şi muzicii. 

Când şi de ce a apărut această diferenţă marcată între curiozitatea 
umană şi cea a celorlalte animale? În următorul capitol vom vedea cum 
capacitatea unic umană de a ne întreba „de ce?“ a fost o condiţie 
necesară pentru forme complexe de curiozitate. 


SAPTE 
Aparitia curiozitatii umane 


Cercetarile modeme in psihologie si neurostiinte arata ca cel putin 
curiozitatea epistemica e un proces mental de decizie care urmareste 
maximizarea invatarii. Pentru a atinge acest scop, ea atribuie valori 
diferitelor variante pe baza posibilităţii percepute de a răspunde la 
întrebările pe care omul le consideră incitante. Ca atare, în esenţă, 
curiozitatea e un adevărat motor al descoperirii. 

Studiile IRMf au permis cercetătorilor să localizeze curiozitatea în 
creier. Ele au arătat că principalele regiuni ale creierului care participă 
activ la procesele cognitive de declanşare şi satisfacere a curiozitatii 
aparţin fie de cortexul cerebral, stratul extem de ţesut neural care e 
sediul memoriei, gândirii şi conştiinţei (şi al funcţiilor motorii şi 
senzoriale), fie de corpul striat, o parte subcorticală a creierului anterior, 
esenţială pentru sistemul de recompensare (figura 18). Prin urmare, a ne 
întreba de ce oamenii sunt singura specie capabilă să se întrebe 
neîncetat „de ce?“ este, la un anumit nivel, echivalent cu a ne întreba în 
ce constă unicitatea cortexului cerebral şi corpului striat la om. În 
acelaşi timp, am vrea să înțelegem (din perspectivă evoluționistă) cum 
au devenit aceste structuri cerebrale ceea ce sunt astăzi. Dar înainte de a 
începe să răspundem la aceste întrebări poate fi folositor să trecem în 
revistă câteva date simple despre creierul uman." 

Neuronii sunt principalele componente, unităţile computationale pe 
care se bazează activitatea creierului. Aceste celule excitabile electric 
procesează şi transmit informaţia prin diverse semnale chimice şi 
electrice. Ca într-o vastă reţea de calculatoare, fiecare neuron se 
conectează cu mii de vecini ai lui. Conexiunile se realizează prin două 
tipuri de ramificări: axonii, care transmit semnale de la nucleul celulei, 
şi dendritele care primesc semnale. Există un mic interstitiu, numit 
sinapsă, unde un axon întâlnește o dendrită. Când un neuron e activat, 
axonul eliberează substanţe chimice numite neurotransmitatori în 
sinapsă, ceea ce permite semnalului electric să străbată interstitiul şi să 


activeze alt neuron. Ca într-un incendiu care se raspandeste rapid, multi 
neuroni pot fi activati aproape simultan printr-o reactie in lant. 

Creierul uman are două emisfere, acoperite de un strat de ţesut gri cu 
încreţituri adânci, cortexul cerebral (figura 18). Fiecare protuberanta de 
pe suprafaţa lui e un girus, iar fiecare pliu e un sulcus. Important pentru 
ce ne interesează aici este că o parte din neuronii cortexului cerebral 
sunt răspunzători de tot ce asociem cu noţiunea de inteligenţă. 


MATERIA CEREBRALĂ 


Este oarecum bizar faptul că până prin 2007, deși fuseseră intens 
folosite metode de eşantionare bazate pe secţiuni bidimensionale ale 
creierului (stereologie), nu se cunoştea cu precizie numărul total 
(mediu) al neuronilor din creierul uman sau al oricărei alte specii. Cifra 
de 100 de miliarde, frecvent citată pentru creierul uman, era incertă, 
după cum incerte erau si numerele neuronilor din toate substructurile 
cerebrale. Situaţia s-a schimbat prin activitatea remarcabilă a 
cercetătoarei braziliene Suzana Herculano-Houzel şi a echipei sale. 
Herculano-Houzel a conceput o metodă ingenioasă de numărare a 
neuronilor dizolvând pur şi simplu creierul într-o „supă“ — o suspensie 
de nuclei celulari liberi. Cum această supă poate fi agitată şi amestecată, 
transformându-se într-o soluție omogenă, prin numărarea neuronilor 
dintr-un eşantion de lichid şi înmulţirea numărului obţinut cu raportul 
volumelor, Herculano-Houzel a determinat destul de precis numărul 
neuronilor din întregul creier şi, în mod asemănător, din oricare 
componentă a lui. 

Am întâlnit-o prima oară pe Herculano-Houzel în 2013, iar pe când 
scriam acest capitol am discutat cu ea în detaliu despre munca ei. Dintr- 
o singură lovitură, împreună cu colegii ei, a pus capăt anilor de 
ambiguitati şi speculaţii, înlocuindu-le cu date exacte. Vreti să ştiţi câţi 
neuroni conţine creierul uman? Răspunsul lui Herculano-Houzel a fost 
transant: în medie, pentru bărbaţii brazilieni între cincizeci si șaptezeci 
de ani, aproximativ 86 de miliarde. Pentru comparaţie, un şobolan are 
doar vreo 189 de milioane (ceea ce explică de ce nu un şobolan a scris 
cartea asta), iar un urangutan vreo 30 de miliarde. V-aţi putea gândi că 
86 de miliarde e un număr apropiat de estimarea iniţială de 100 de 


miliarde, iar aceasta precizie suplimentara nu-i foarte importanta. La 
asemenea comentarii Herculano-Houzel raspunde ca diferenta de 14 
miliarde de neuroni constituie întregul creier al unui babuin! Împreună 
cu echipa sa, a calculat și numărul mediu de neuroni din principalele 
parti ale creierului: 69 de miliarde in cerebel (partea vitală pentru 
controlul motor), 16 miliarde în cortexul cerebral şi ceva mai puţin de 
un miliard în restul creierului. 

Contribuţia lui Herculano-Houzel nu s-a limitat la numărarea 
neuronilor. Împreună cu Jon Kaas, neurocercetător la Universitatea 
Vanderbilt, Herculano-Houzel şi colaboratorii săi au arătat pentru prima 
oară că nu toate creierele sunt construite conform aceloraşi rapoarte.” 
La rozătoare, de pildă, un număr de zece ori mai mare de neuroni 
corticali ar necesita un cortex care să aibă o masă nu de zece, ci de 
cincizeci de ori mai mare.* În schimb, primatele reuşesc să înghesuie 
mai mulţi neuroni în creiere relativ mai mici şi în cortexuri cerebrale 
mai mici. Masa cerebrală la primate creşte oarecum liniar cu numărul de 
neuroni. De exemplu, creierul unei maimuțe Rhesus cântăreşte 
aproximativ 87 g, adică de vreo unsprezece ori mai mult decât creierul 
unui saguin, şi conţine de vreo zece ori mai multi neuroni decât creierul 
saguinului. 

Ca primate, oamenii au beneficiat de această împachetare mai 
eficientă a unui număr mare de neuroni într-o masă mai mică din 
cortexul cerebral şi cortexul prefrontal. Această înghesuire a neuronilor 
ne-a oferit primul avantaj evolutiv clar, cel puţin faţă de alte specii 
decât primatele. Un studiu al neurobiologilor germani Gerhard Roth şi 
Ursula Dicke a arătat că inteligenţa speciilor e strâns corelată cu 
numărul neuronilor din cortexul cerebral.” Dar asta nu-i totul. Vă puteți 
mira că alte primate nu se pot întreba „de ce?“ (si uneori răspunde). De 
ce nu cercetează ele creierul uman? 

De unde stim că cimpanzeii nu se întreabă „de ce“? Există 
numeroase dovezi experimentale că cimpanzeii nu caută explicaţii 
pentru forţe sau cauze care nu sunt direct observabile, așa cum fac 
oamenii. Într-un interesant experiment efectuat de Daniel Povinelli şi 
Sarah Dunphy-Lelii de la Universitatea din Lafayette, Louisiana, 
cercetătorii au proiectat nişte piese de lemn instabile din cauza unor 
mici greutăţi de plumb plasate în interior.” Piesele trucate şi altele 
netrucate, identice ca aspect, le-au fost prezentate unor copii între trei şi 


cinci ani si unor cimpanzei. Rezultatele au fost uimitoare. 61% dintre 
copii au examinat baza piesei trucate, iar peste 50% au facut-o atat 
vizual, cât si tactil. Nici unul dintre cei şapte cimpanzei n-a întreprins 
vreo examinare. Toţi au încercat la nesfârşit să aşeze în picioare piesa 
trucată. Au fost pur şi simplu incapabili să se întrebe „de ce?“. 

Un experiment fascinant din 2015 s-ar putea să fi identificat aria din 
creier care le conferă oamenilor capacitatea lor unică de a procesa 
informaţia abstractă. O echipă condusă de neurocercetătorii Stalislas 
Dehaene şi L. Wang a căutat diferenţele de activare între creierul uman 
şi cel de macac, în timp ce subiecţii ascultau câteva succesiuni de note. 
Succesiunile se deosebeau în două privințe: numărul total de note 
(pentru a pune în evidență capacitatea de a număra) și aranjamentul lor 
(capacitatea de a recunoaşte tipare abstracte). Echipa folosea IRMf 
pentru a monitoriza creierele pe măsură ce succesiunea de note se 
modifica. Modificările puteau fi de tipul AAAB transformat în 
AAAAB (tipar constant, număr schimbat) sau AAAB transformat în 
AAAA (număr constant, dar tipar schimbat). Dehaene şi colegii săi au 
examinat şi succesiuni în care se schimbau simultan și numărul, şi 
tiparul, cum ar fi AAAB transformat în AAAAA. Atât la oameni, cât si 
la macaci, aria cerebrală asociată în mod normal cu numerele s-a activat 
când numărul notelor s-a schimbat. La ambele specii s-au înregistrat 
modificările tiparelor, în ariile corespunzătoare din creier. Totuşi, numai 
în cazul oamenilor s-a înregistrat un răspuns intens suplimentar în 
girusul frontal inferior (regiune asociată cu învăţarea şi înţelegerea 
limbajului) atunci când s-au schimbat şi numărul, şi tiparul. Prin 
urmare, desi maimutele recunosc numere şi tipare, ele nu găsesc 
combinaţia abstractă a celor două suficient de interesantă pentru a o 
examina mai departe. Aceste descoperiri pot fi relevante şi pentru alte 
caracteristici unic umane, cum e prețuirea muzicii. 

De ce există asemenea diferente între oameni şi maimute? Înainte de 
a analiza această problemă, vreau să discut despre un alt aspect al 
creierului uman, aparent deconcertant, legat de consumul de energie. 

Deși creierul reprezintă numai circa 2% din masa totală a corpului, 
funcţionarea lui consumă între 20 şi 25% din cantitatea de energie 
disponibilă întregului organism. Pentru comparaţie, creierele altor specii 
sunt mult mai „ieftin“ de întreţinut, cu un cost mediu care de regulă nu 
depăşeşte 10%. De ce e atât de ridicat preţul facturii pentru energia 


creierului uman? Herculano-Houzel si echipa ei au dat un raspuns clar 
şi la această întrebare: creierul uman consumă (în raport cu corpul) mai 
multă energie pur și simplu fiindcă are un număr mai mare de neuroni 
decât creierul oricărei alte primate. Consumul de energie pe neuron 
variază relativ puţin de la o specie la alta, aşa încât costul metabolic 
ridicat al creierului uman nu-i decât consecinţa directă a faptului că are 
un număr atât de mare de neuroni. 

Creierele noastre, ca şi ale celorlalte animale, sunt produsul natural 
al evoluţiei darwiniste. Alimentarea lor cu energie e scumpă deoarece 
conţin mai mulţi neuroni raportat la volumul lor în comparaţie cu 
creierele non-primatelor. Totuși, de ce avem mai multi neuroni decât 
gorilele, care sunt şi ele primate şi au un corp mult mai mare? 


MARE, SAU DESTEPT? 


Animalele din sălbăticie nu se bucură de luxul de a merge la cel mai 
apropiat supermarket ca să-şi cumpere cât de multă hrană le permite 
cardul lor de credit. (De fapt, din păcate, nici mulţi oameni nu se bucură 
de acest lux.) Ele trebuie să umble în căutarea hranei. Există însă o 
limită a numărului de ore pe zi în care pot căuta, vâna, mesteca şi 
mânca înainte ca starea sănătăţii lor să înceapă să se deterioreze, fiindcă 
trebuie şi să doarmă, să aibă grijă de pui şi să se apere de prădători. De 
regulă, această limită nu depăşeşte 8-9 ore pe zi. Înseamnă că, în medie, 
nici un animal (nici primatele) nu se poate aştepta să capete mai mult de 
o anumită cantitate de energie din hrana zilnică. Observând mai multe 
specii în sălbăticie, cercetătorii au conchis că, la primate, consumul 
zilnic depinde de masa lor, aşa încât o specie de zece ori mai grea decât 
alta poate acumula şi consuma (pentru aceeași durată zilnică de căutare 
a hranei) de circa 3,4 ori mai multe calorii decât specia mai mică. 

Pe măsură ce îşi procură energie, diferitele specii o și consumă 
pentru funcţionarea corpului şi neuronilor din creier, iar aici apare 
limitarea. Ritmul consumului fizic (corporal) de energie crește mai 
abrupt odată cu masa decât ritmul acumulării energiei prin căutarea 
hranei. Cantitativ, costul metabolic al corpului unei specii de zece ori 
mai grea este de aproximativ 5,6 ori mai mare (în comparaţie cu un 
input energetic de doar 3,4 ori mai mare pentru acelaşi timp de căutare 


a hranei). Aceasta limitează dimensiunea corpului pe care îl poate avea 
o primată care petrece timpul maxim posibil pentru procurarea hranei. 
Herculano-Houzel şi colegii ei au calculat că greutatea maxima este de 
circa 120 de kilograme — aproape de greutatea unui mascul spate 
argintiu de gorilă care nu e mascul alfa. 

Lucrurile se complică atunci când ţinem cont de costul caloric 
suplimentar pentru un număr mare de neuroni. Chiar dacă primatele 
petrec timpul maxim permis de fiziologia lor în căutarea neîncetată a 
hranei (vreo 8-9 ore), ele nu pot avea şi un corp mare, şi mulţi neuroni. 
„Ori creier, ori muşchi“, spunea Herculano-Houzel.” Una se dezvoltă în 
detrimentul celeilalte. Chiar dacă primatele din sălbăticie ar petrece 
toate cele opt ore pe zi cu hrănirea, cercetătorii estimează că numărul 
maxim de neuroni pe care i-ar putea susţine ar fi de vreo 53 de miliarde 
(mult mai puţin decât cele 86 de miliarde din creierul uman), dar cu 
preţul unei greutăţi corporale care să nu depăşească 25 de kilograme! 
Echilibrul între puterea cerebrală şi masa corporală (dacă evoluţia ar 
permite asemenea alegeri) ar face ca o primată de 75 de kilograme să se 
mândrească cu doar 30 de miliarde de neuroni — cam o treime din 
neuronii creierului uman (figura 20 prezintă masa cerebrală şi numărul 
total de neuroni la câteva specii de mamifere). Acesta pare să fi fost 
numărul neuronilor pe care i-a avut acum șase milioane de ani ultimul 
strămoş comun al oamenilor şi cimpanzeilor actuali. Apoi, cu vreo 4,5 
milioane de ani în urmă, numărul fosilelor de hominini a început să 
crească spectaculos. Una dintre descoperiri a devenit celebră: scheletul 
fosilizat, datând de acum 3,2 milioane de ani, al unei femele aproape 
umane (figura 21 prezintă un mulaj de la Muzeul Naţional de Istorie 
Naturală din Paris) demonstra divergenta clară între strămoşii umani şi 
linia care a condus la cimpanzeii şi bonobii de zi. 
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Figura 20 


Paleoantropologul Donald Johanson a descoperit acest schelet 
cunoscut drept „Lucy“ în Hadar, nordul Etiopiei, pe 24 noiembie 
1974.19 Numele a fost sugerat de Pamela Alderman, membră a 
expediției, care a fost inspirată de cântecul formaţiei Beatles „Lucy in 
the Sky with Diamonds“. Scheletul lui Lucy împreună cu o colecţie de 
rămăşiţe împrăştiate aparţinând altor cel puţin treisprezece indivizi, 
descoperită la Hadar în 1975, şi un os găsit în 2011 se crede că 
reprezintă membrii speciei de hominini Australopithecus afarensis. Din 
structura piciorului, a genunchiului şi a coloanei vertebrale, 
paleoantropologii au dedus că Lucy era înaltă de aproximativ 107 cm şi 
avea un mers în principal biped. Cât priveşte dieta, era vegetariană, 
hrănindu-se, la fel ca cimpanzeii moderni, mai ales cu fructe. 
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Figura 21 


Dacă separarea clară a genului Australophithecus (însemnând 
„maimuță sudică“) de strămoşii unor maimuțe antropoide moderne n-a 
fost suficient de surprinzătoare, ceea ce a urmat a fost de-a dreptul 
uluitor: creierul speciilor hominine care au condus la omul modern 
aproape că și-a triplat dimensiunea în ultimele 1,5 milioane de ani! 

La început, ritmul de creștere a fost relativ modest. Odată ce Lucy si 
ai Sai au devenit bipezi, au putut acoperi distanțe mai lungi, strabatand o 
diversitate mai mare de habitate, deoarece consumul caloric necesar 
deplasării pe două picioare e de aproape patru ori mai mic decât cel 
necesar deplasării patrupede. Reducerea costului energetic, cuplată cu 
accesul la o gamă mai largă de alimente, a permis probabil creşterea 
moderată a numărului de neuroni la o specie ulterioară numită Homo 
habilis („omul îndemânatic“), acum circa 2 milioane de ani. Creierul lui 
Homo habilis era deja mai mare decât cel al gorilelor moderne. 

Creşterea numărului de neuroni si a capacității cerebrale a început cu 
adevărat sa se accelereze cu mai putin de 2 milioane de ani în urmă. E 
tentant să bănuim că această sporire uimitoare a puterii creierului a fost 
intim împletită cu dezvoltarea curiozitatii umane. Curiozitatea l-a 
condus probabil pe Homo habilis la inventarea primelor unelte de piatră 


cu margini ascuţite, provenite din lovirea a două pietre între ele. Odată 
confecţionate aceste unelte, curiozitatea l-a ajutat pe Homo habilis să 
recunoască în ele soluţia a două probleme pe care Lucy şi ai săi nu le 
puteau rezolva lesne: separarea cărnii de oase şi tăierea ei în bucăţi mai 
uşor digerabile, precum şi extragerea măduvei oaselor. După cum 
indică dinţii lor şi rămăşiţele scheletice a ceea ce a constituit hrana lor, 
membrii speciei Homo habilis şi-au îmbogăţit semnificativ aportul de 
calorii prin abandonarea regimului strict vegetarian şi încorporarea 
cămii în dieta lor regulată. 

Următorul pas important pe drumul către oamenii modemi datează 
de acum circa 1,8 milioane de ani, odată cu apariţia speciei Homo 
erectus.!! Membrii acestei specii cu picioare lungi şi degete de la 
picioare scurte erau pesemne alergători extrem de rezistenți — ceea ce i- 
a ajutat la vânarea unei prăzi vii (la început de talie mică), în loc să se 
limiteze la cadavre. 

Toate aceste trăsături noi, îmbunătăţite, au contribuit fără îndoială la 
creşterea numărului de neuroni din creierul speciei Homo. Presiunea 
selecţiei naturale a jucat probabil şi ea un rol, fiindcă organizarea şi 
desfăşurarea expedițiilor de vânătoare trebuie să fi pretins capacităţi 
cognitive sporite în comparaţie cu cele necesare scormonirii după 
rădăcini de plante. Rămâne însă întrebarea esenţială: Ce anume a făcut 
posibilă mai mult decât dublarea dimensiunii creierului hominin între 
Homo erectus şi Homo sapiens? Această modificare fenomenală s-a 
petrecut in mai putin de un milion de ani.'* După cum vom vedea, s-ar 
putea să se fi datorat unui lucru pe care azi îl considerăm de la sine 
înţeles. 


HRANĂ PENTRU GÂNDIRE? 


Limitările energetice impuse asupra numărului de neuroni posibili au 
fost cât se poate de reale. Pentru a le ocoli cumva, membrii speciei 
Homo erectus, ba chiar şi cei ai speciei mai vechi Homo 
heidelbergensis, au trebuit să găsească un mijloc de a-şi spori mult 
eficienţa aportului caloric. Din fericire pentru strămoşii noştri şi pentru 
noi, una dintre cele mai bune soluţii de a o face este gătirea hranei. Pe 
lângă îmbunătăţirea gustului (dacă nu cumva se întâmplă ca bucătarul 


sa fie execrabil), gatitul permite o digestie mult mai eficienta deoarece 
fragmenteaza hrana atat la nivel macroscopic (prin maruntire si strivire), 
cat şi la nivel molecular (prin încălzire), expunând-o astfel enzimelor 
din tractul digestiv. Gătitul gelatinizează matricea de colagen din came 
şi denaturează moleculele complexe din plante. În plus, preparea hranei 
a adăugat în meniul oamenilor o mulţime de alimente (de pildă, 
cerealele şi orezul) care înainte nu erau digerabile. 

În cartea sa din 2009 Catching fire, primatologul Richard 
Wrangham de la Universitatea Harvard a lansat ideea că introducerea 
cămii gătite în dieta lui Homo a influenţat direct evoluţia creierului 
uman. Examinând constrângerile energetice nu numai asupra 
dimensiunii creierului, ci şi asupra numărului de neuroni, Herculano- 
Houzel a transformat această bănuială, conform căreia trebuie să fim 
recunoscători gătitului pentru numărul mare de neuroni din creierul 
nostru, într-o ipoteză şi mai plauzibilă.!* 

Mi se pare fascinant faptul că, dacă ideile lui Wrangham şi ale lui 
Herculano-Houzel sunt corecte, atunci curiozitatea s-ar putea să fi fost 
esenţială în creşterea rapidă a numărului de neuroni printr-un 
mecanism de amplificare tip feedback pozitiv. 

lată cum s-ar putea să se fi derulat acest scenariu. Curiozitatea s-a 
aflat fără îndoială la baza faptului că membrii speciei Homo (probabil 
Homo erectus) au descoperit că focul poate fi util, iar la un moment dat 
au început să-l folosească în viaţa de zi cu zi. Focul a fost important nu 
doar pentru gătit; a oferit căldură şi lumină şi le-a permis oamenilor să 
migreze în regiuni de latitudini mai mari. Cea mai veche dovadă a ceea 
ce pare să fie folosirea controlată a focului datează de acum 1,6 
milioane de ani şi provine din două situri din Kenya, Koobi Fora şi 
Chesowanja.!” Oase şi plante arse de acum un milion de ani au fost de 
asemenea găsite în peştera Wonderwerk de la marginea deşertului 
Kalahari, în Africa de Sud. Bucati de silex şi lemn ars, sugerând că e 
vorba de o vatră veche de 790 000 de ani, au fost găsite în Israel.’® 
Folosirea constantă a focului a apărut probabil ceva mai târziu; urme 
certe au fost descoperite în peştera Tabun din Israel, datând de acum 
350 000 de ani, precum si la Schéningen, în Germania. În vara lui 
2016, arheologii au descoperit dovezi ale consumului de came gătită în 
peştera Qesem din Israel, un sit cu o vechime de circa 400 000 de ani. 
Curiozitatea a jucat pesemne un rol şi în descoperirea faptului că prin 


gatit hrana bruta devine mai moale, mai usor de digerat si mai gustoasa. 
Forma craniilor din aceasta perioada arata ca muschii faciali folositi la 
mestecat şi dinţii şi-au redus dimensiunile. Nu e surprinzător, având în 
vedere că gătitul a făcut pesemne să scadă timpul petrecut cu mestecatul 
de la aproximativ cinci ore pe zi la numai o oră. Evoluţia a condus de 
asemenea la un tract gastrointestinal mai redus ca urmare a dietei 
îmbunătăţite, ceea ce a permis economisirea costisitoarei energii 
digestive — creierul crescând în detrimentul intestinelor. 

Toate aceste modificări le-au permis celor din filiatia Homo să 
depăşească limitările energetice ale numărului de neuroni, ducând în 
cele din urmă la dublarea dimensiunii creierului. În acelaşi timp, 
creşterea enormă a numărului neuronilor din cortexul cerebral (şi 
creşterea importantă, desi mai putin spectaculoasă, a numărului 
neuronilor din corpul striat) a adus pesemne curiozitatea umană la un 
nivel la care oamenii au dobândit un avantaj calitativ faţă de celelalte 
primate. Poate că indivizii Homo nu aveau încă aptitudinea de a se 
întreba cum şi de ce, dar acea capacitate începea să se dezvolte. Odată 
ce au apărut aceste întrebări esenţiale (pesemne în urma iniţierii 
limbajului uman, după cum voi arăta mai jos), nimic nu i-a mai 
împiedicat pe oameni să descopere şi să creeze resurse de hrană, să 
întemeieze comunităţi şi, în cele din urmă, să dea viaţă conceptului de 
cultură. Toate au sporit exponential. Creierul bogat în neuroni, cu nou- 
dobândita sa curiozitate, a devenit mai mare, mai flexibil şi mai bogat. 

Trebuie spus că nu toţi cercetătorii sunt de acord cu ideea că gătitul a 
jucat un rol dominant în dezvoltarea creierului la Homo erectus şi la 
speciile ulterioare.” Neurobiologul John Allman de la Caltech si 
paleoantropologul C. Loring Brace de la Universitatea Michigan, de 
pildă, cred că gătitul a fost important doar în ultima jumătate de milion 
de ani (ipoteză care poate fi susținută de dovezile arheologice ale 
folosirii curente a focului). Pentru paleoantropologul Laslie Aiello de la 
Fundaţia Wenner-Gren din New York e limpede ca mai multi factori 
convergenti s-au consolidat reciproc într-o buclă de tip feedback: o 
dietă bogată în carne, scurtarea intestinelor, gătitul şi mersul biped. 
Ordinea exactă în care au apărut aceste adaptări pentru economisirea 
energiei nu e încă lămurită. Dar, aşa cum am spus, cred că o modificare 
calitativă în natura curiozitatii a oferit un important ingredient 
suplimentar. 


CÂTEVA „REVOLUȚII ALE CURIOZITATII“ 


Psihologul evolutionist Robin Dunbar de la Oxford îşi începe astfel 
cartea intitulată Human Evolution: „Povestea evoluţiei umane ne-a 
fascinat mai mult decât oricare alta: se pare că avem o curiozitate 
nesăţioasă în legătură cu cine suntem şi de unde am venit.“€ Într- 
adevăr, originile au stimulat dintotdeauna curiozitatea. Ne străduim să 
înţelegem originea speciei noastre, a Pământului şi a Universului. 

Creşterea spectaculoasă a numărului neuronilor l-a înzestrat pe 
Homo sapiens cu noi capacităţi cognitive. În particular, a făcut posibile 
noi mecanisme pentru procesarea informaţiei, învăţare şi comunicare. În 
cele din urmă, aparatul nostru mental nou-dobândit a dus la apariţia 
limbajului uman, probabil cu 200 000 până la 500 000 de ani în urmă.!* 
Nu ştim dacă limbajul a apărut printr-un îndelungat proces evolutiv de 
tip darwinist* sau o mutație bruscă“! a conferit creierului uman 
facultatea limbajului, ca într-o tranziţie de fază (aşa cum apa se 
transforma în gheaţă). Dezbaterea, deși fascinantă, depăşeşte cu mult 
cadrul cărţii de fata. Ca o paranteză amuzantă, merită menţionat că 
Societatea Lingvistică din Paris a interzis în 1866 cercetările privind 
originea limbajului pe motiv că problema nu poate fi rezolvată prin 
metode ştiinţifice riguroase. Interdictia reflecta faptul că, spre deosebire 
de, să zicem, utilizarea focului, e practic imposibil să urmadresti în timp 
dezvoltarea limbajului pe baza dovezilor arheologice. Găsesc amuzantă 
această interdicţie din 1866 fiindcă nici în ziua de azi cercetătorii n-au 
căzut de acord asupra unei teorii despre originea limbajului uman, 
confirmând pesemne temerile profetice ale Societăţii Lingvistice. 

Din perspectiva cărţii de fata, important este că pare probabil ca între 
apariţia curiozitatii și cea a limbajului uman să existe o corelaţie 
puternică. Dunbar sugerează că scopul initial al unui limbaj vocal 
complex (spre deosebire de simplele sunete) n-a fost altul decât barfa!?’ 
Ceea ce înseamnă că, în loc să transmită o informaţie rudimentară de 
genul „Se apropie o haită de lupi“, limbajul a fost folosit în grupuri 
sociale mai mari pentru relatări descriptive, abordându-se subiecte 
dincolo de cele existenţiale iminente, dar importante pentru 
supravieţuire. „Putem să-l folosim [limbajul] pentru a combina orice cu 
orice“, spunea psihologul Elizabeth Spelke.* Desi nu există un consens 
privind valabilitatea teoriei lui Dunbar, aceasta implică existenţa unei 


legături intime între curiozitate — o sursă esenţială pentru barfa — şi 
limbaj. Alte teorii sugerează că limbajul ar fi apărut pentru schimbul 
diferitelor tipuri de cunoaştere socială (cum ar fi contractele sociale 
simbolice care să garanteze paternitatea). Şi în aceste teorii curiozitatea 
e o componentă importantă. Celebrul lingvist Noam Chomsky nu 
consideră că limbajul este în primul rând un mijloc de comunicare. El 
susţine că „limbajul a evoluat, şi își are rostul, în primul rând ca 
instrument al gândirii“. E interesant de menţionat că în 2016 cercetătorii 
de la Universitatea California din Berkeley au reuşit să creeze un „atlas 
al creierului“ care arată felul în care semnificaţiile diferitelor cuvinte 
sunt distribuite în diversele regiuni ale acestui organ. 

Antropologii Roy Rappaport si Camilla Power au afirmat ca 
limbajul este doar unul dintre aspectele unui fenomen mult mai vast: 
cultura umană simbolică. Ei au subliniat că limbajul funcţionează numai 
dacă există deja o structură a datelor culturale. Conform acestei teorii, 
apariţia limbajului a însoţit anumite practici rituale. Când au apărut ele? 
Cea mai veche posibilă dovadă a cutumelor simbolice e folosirea 
pigmentilor rosu-ocru în locuri precum peştera Blombos din Africa de 
Sud.” Acest „atelier“ de prelucrarea a ocrului are o vechime de circa 
100 000 de ani. Coincidenta temporală între fosilele oamenilor moderni 
şi artefactele simbolice i-a convins pe unii arheologi (dar nu pe toţi) că 
anatomia moderna şi comportamentul modem puteau să fi coevoluat. 

Din perspectiva noastră, esenţial e faptul că miturile, ritualurile şi 
simbolismul împărtășite social au fost pesemne primele răspunsuri 
complexe la persistentele întrebări de ce şi cum, iar astfel au reprezentat 
roadele curiozitatii. Acelaşi lucru e valabil pentru invocarea metaforelor 
şi, în esenţă, pentru întregul proces al gândirii abstracte (sau 
„instrumentul gândirii“ al lui Chomsky) care a stat la baza apariţiei 
tuturor culturilor. Reacţia în lanţ rezultată din feedback-ul pozitiv între 
curiozitate şi limbaj l-a înzestrat pe Homo sapiens cu un intelect 
puternic având conştiinţă de sine şi viata interioară. Capacitatea de a 
gândi creator, stimulată în mare măsură de curiozitate, împreună cu 
aptitudinea de a împărtăşi cunoaşterea acumulată şi a schimba 
informaţii cu ceilalţi, a dus în cele din urmă la câteva evoluţii 
spectaculoase în istoria omenirii. Una dintre ele a fost aşa-numita Primă 
Revoluţie Agrara, tranziţia de la vânătoare şi cules la o dietă alcătuită 
din hrană cultivată produsă de o agricultură stabila.*° Această tranziţie 


demografica din Neolitic a Inceput cu circa 12 500 de ani in urma si a 
implicat domesticirea unor tipuri de plante si de animale precum cainii, 
vacile şi oile. O altă revoluţie, 12 000 de ani mai târziu, a constat în 
apariţia unei noi perspective asupra ştiinţei: faimoasa Revoluţie 
Ştiinţifică începută în Europa spre sfârşitul Renaşterii şi continuată până 
la finele secolului X VIII.“ 

Caracteristică pentru Revoluţia Științifică a fost trecerea de la cultura 
dogmatică dominantă în Evul Mediu la cultura curiozitatii, care a adus 
în prim-plan observaţia empirică şi explorarea. Empiristi precum John 
Locke şi David Hume au pus accentul pe dovezile concrete, iar 
enciclopedişti precum Denis Diderot au încercat să adune întreaga 
cunoaştere în texte coerente. Marile descoperiri observationale şi 
experimentale şi avalanşa de concepte teoretice produse de personalități 
precum Copemic, Galilei, Descartes, Bacon, Newton, Vesalius și 
Harvey s-au datorat recunoaşterii faptului că oamenii nu ştiau totul — că 
microcosmosul şi macrocosmosul trebuiau atent explorate. Întregul 
progres ştiinţific la care asistăm azi e extinderea directă a acestor idei 
revoluţionare. Nu întâmplător NASA i-a dat roverului lansat pentru a 
explora suprafaţa lui Marte numele Curiosity. 

Simpla enumerare a pionierilor revoluţiei ştiinţifice m-a condus spre 
următorul pas al modestei mele încercări de a înţelege curiozitatea. Cum 
nu-i pot intervieva pe acei mari gânditori din trecut, m-am hotărât să 
discut cu câteva dintre personalitățile recunoscute pentru curiozitatea 
lor. Întrebările care m-au preocupat în special au fost: Cum descriu şi 
explică oamenii excepţional de curioşi propria lor curiozitate? Cum își 
aleg obiectul curiozitatii? 


OPT 
Minti curioase 


„Important e să nu incetezi să te întrebi“, spunea Einstein.’ 
„Curiozitatea își are propria ei ratiune de a exista. Nu poţi decât să fii 
cuprins de evlavie cand te gandesti la misterele eternitatii, ale vietii, ale 
minunatei structuri a realităţii. Este de-ajuns si să încerci să înţelegi cate 
puţin din acest mister în fiecare zi.“ Unii oameni par să fi urmat acest 
sfat la propriu — curiozitatea lor a fost fără margini. Câţiva dintre ei au 
devenit mari oameni de ştiinţă, scriitori, ingineri, dascăli sau artişti. Însă 
cei mai mulţi oameni sunt curioşi, iar adesea nu-i vorba decât de lucruri 
banale din viaţa lor. În epoca noastră de specializare îngustă, spiritul 
enciclopedic a devenit o raritate, dar mai există și oameni cuprinși de o 
pasiune arzătoare pentru explorare şi cercetare. Unul dintre cei care se 
distinge prin curiozitatea sa, chiar si în rândul marilor oameni de ştiinţă, 
este fizicianul Freeman Dyson.’ 

Dyson a reușit să unifice diferite versiuni ale teoriei cuantice a 
electromagnetismului şi luminii, numită electrodinamica cuantică 
(quantum electodynamics, QED) — apropo, una dintre versiuni a fost 
creată de Richard Feynman — drept care, după această remarcabilă 
realizare, Universitatea Cornell l-a numit profesor plin, fără să conteze 
că nu avea nici măcar doctoratul. QED e importantă, dar nu acoperă 
nici pe departe întregul spectru al contribuţiilor lui Dyson. În 
îndelungata sa carieră, a lucrat într-o mulțime de domenii, între care 
matematica, reactoarele nucleare care produc izotopi pentru spitale, 
proprietăţile magnetice ale materiei, fizica stării solide, navele spaţiale 
propulsate de bombe nucleare, astrofizică, biologie şi teologie naturală. 
De asemenea, a publicat eseuri în New York Review of Books şi a scris 
o poveste stiintifico-fantastica la vârsta de nouă ani. 

De-a lungul anilor, l-am întâlnit pe Dyson cu diferite prilejuri şi de 
fiecare dată m-am bucurat să port cu el conversații pasionante. În vara 
lui 2014 am avut în sfârşit ocazia să discutăm despre exceptionala sa 
curiozitate.” La vârsta de nouăzeci de ani, agerimea minţii lui era 


intacta. 

Am început cu întrebarea firească: „Dintotdeauna ai fost curios?“,,In 
copilarie imi puneam mereu intrebari“, a spus Dyson, ,,dar nu simteam 
ca ar fi fost ceva neobişnuit.“ Era modest, fără îndoială. Din liceu 
începuse să se gândească la probleme care aveau să-l ducă la contribuţii 
interesante în teoria numerelor. 

„lar la maturitate te-au preocupat anumite lucruri mai mult decât 
altele?“ „Mă interesau mai ales problemele la care lucrau prietenii mei“, 
a răspuns după ce a stat puţin pe gânduri. „Stăteam de vorbă cu mulţi 
oameni şi eram curios să aflu ce făceau. De pildă, am discutat cu Leslie 
Orgel [un celebru chimist britanic] despre originea vieţii, aşa că m-am 
apucat să lucrez la asta.“ 

„Dar exista vreun tipar al curiozitatii tale?“ Din nou a rămas pe 
gânduri înainte de a răspunde: „Eram fără îndoială mai interesat de 
detalii decât de imaginea de ansamblu — mai curând de animale decât 
de zoologie. În domeniul tău, de pildă [astronomie şi astrofizică], am 
lucrat mai mult în astronomie [studiul obiectelor astrofizice], decât în 
cosmologie [studiul universului ca întreg ].“ 

„Şi cum ai hotărât când să treci la un alt subiect şi să începi o nouă 
explorare?“ Dyson a râs. „Atenţia mea rămâne trează un timp foarte 
scurt. De regulă, renunţ după două sau trei săptămâni. Fie rezolv 
problema, fie o las baltă.“ 

La fel ca Leonardo, mi-am zis. De parcă mi-ar fi citit gândurile, 
Dyson a adăugat: „Întotdeauna am crezut că a fi om de ştiinţă iti da 
«permisul» să lucrezi la orice problemă ştiinţifică. Trebuie să vrei să 
renunti la preocupările «normale» pentru a cerceta altceva.“ 

La fel şi ca Feynman, mi-am zis. În cele din urmă l-am întrebat pe 
Dyson dacă a observat vreo corelaţie clară între curiozitate şi alte 
trăsături de personalitate. Mi-a răspuns că nu a remarcat nici una. 
Bănuiesc că unii dintre colegii lui n-ar fi de acord, cel puţin când e 
vorba de Dyson însuşi. Neurologul Oliver Sacks (care din păcate a 
decedat în timp ce scriam această carte) spunea că Dyson e „subversiv“ 
în creativitatea sa ştiinţifică: „Simte că e foarte important nu doar să nu 
fii conformist, dar şi să fii subversiv, iar asta a făcut toată viaţa.“ În 
antologia sa de eseuri din 2006 The Scientist as Rebel, Dyson însuşi 
scria: „Trebuie să încercăm să le prezentăm azi copiilor ştiinţa ca pe o 
revoltă împotriva sărăciei, urateniei, militarismului şi nedreptatii 


economice.“ 


* 


A doua persoana extraordinar de curioasa cu care am stat de vorba a 
fost astronautul Story Musgrave.” L-am întâlnit prima oară în 1993, 
când o echipă de astronauți se pregătea pentru misiunea de reparare a 
Telescopului Spatial Hubble. Pe atunci eram unul dintre astrofizicienii 
care lucrau la Hubble. 

După cum poate vă amintiţi, la scurt timp după lansarea 
telescopului, NASA a descoperit că oglinda principală a lui Hubble 
fusese perfect șlefuită, dar conform unor specificaţii greşite — defect 
numit „aberaţie de sfericitate“. Marginea exterioară a oglinzii era prea 
plată. Nu cu mult — cam cu a cincizecea parte din grosimea unui fir de 
păr —, dar suficient pentru ca imaginile să fie neclare. Comunitatea 
astronomică era în stare de şoc, iar mediile de informare s-au amuzat să 
observe că Hubble rimează cu trouble [necaz]. Oamenii de ştiinţă şi 
inginerii au lucrat zi şi noapte pentru a concepe un plan care să readucă 
telescopul la parametrii doriţi. În cele din urmă, au găsit o metodă 
ambițioasă de a corecta imaginile neclare. 

A fost sarcina unei echipe de şapte astronauți să ajungă la telescop 
şi, în decursul a cinci ieşiri în spaţiu, să-i instaleze lui Hubble 
„ochelarii“ — un dispozitiv optic de corectare şi o nouă cameră. Story 
Musgrave a efectuat trei dintre cele cinci ieşiri în spaţiu. Pentru cei mai 
mulți oameni ar fi fost de-ajuns ca să le satisfacă dorinţa de a explora, 
dar nu şi pentru Musgrave. El a obţinut o diplomă de licenţă în 
matematică şi Statistică, o diploma MBA în analiza operaţiunilor şi 
programare, o diplomă în chimie, una în medicină (a lucrat cu jumătate 
de normă ca medic la camera de gardă a unui spital), a urmat un 
masterat în fiziologie/biofizică şi unul de literatură. În plus, e pilot de 
avion, îl interesează fotografia şi designul industrial şi are şapte copii. 

Am vorbit din nou cu Musgrave în august 2014, şi i-am pus 
întrebarea previzibilă: „De ce ai studiat pentru toate diplomele astea?“ 
Musgrave n-a ezitat: „Curiozitatea mea ţine de nelinişte, nu sunt pe 
deplin mulțumit de felul în care stau lucrurile. Asa că am simţit mereu 
nevoia să fac ceva. Am avut mereu această energie de a explora mai 
departe.“ 


„Bine, dar cum ţi-ai ales domeniile?“ „Un lucru conduce in mod 
firesc la altul. Am început cu instrumentele matematice şi statistice ca să 
pot prezice pentru ce valori ale variabilelor aş obţine rezultatul dorit, 
când am de-a face cu sisteme complexe.“ S-a oprit pentru o clipă. „Era 
perioada de început a calculatoarelor, aşa că de la matematică am ajuns 
ușor la programare şi analiza operaţiunilor. Văzând cum funcţionează 
calculatoarele, am fost curios să aflu cum funcţionează creierul. Așa că 
am studiat chimia, biofizica şi medicina. Odată ce am dobândit unele 
cunoştinţe despre corpul uman şi limitele sale, mi s-a deschis calea către 
programul spaţial.“ 

A trebuit să recunosc că, prezentat astfel, totul părea logic. Dar cei 
mai multi dintre noi nu ne urmăm preocupările cu atâta energie si 
perseverenţă. „Toate domeniile pe care le-am studiat erau legate între 
ele sau înrudite“, a continuat Musgrave. lar după o scurtă pauză a 
adăugat: „Fiecare copil de doi-trei ani e curios. Întrebarea e ce se 
întâmplă după aceea. S-ar părea că în multe cazuri adolescenţa distruge 
curiozitatea.“ 

Am auzit asta de la multă lume. Cercetările actuale din psihologie 
mă fac totuşi să cred că numai aspectele perceptive (poate şi cele 
difuze) ale curiozitatii (în special căutarea noutatii) intră în declin odată 
cu maturizarea. Curiozitatea specifică si cea epistemică — setea de 
cunoaştere — par să rămână aproximativ constante în cursul celei mai 
mari parti a vieţii adulte. 


* 


Chiar înainte de conversaţia mea cu Musgrave am avut un scurt schimb 
de mesaje cu un celebru spirit enciclopedic, Noam Chomsky.’ 
Chomsky e un lingvist, cognitivist, filozof, comentator politic şi activist 
care a scris peste o sută de cărţi.” Este unul dintre cei mai citați savanţi 
ai secolului XX, iar opera sa a exercitat o putemică influenţă într-un 
spectru larg de domenii: de la lingvistică, psihologie şi inteligenţă 
artificială la logică, ştiinţe politice şi teorie muzicală. 

„Interesant subiect“, mi-a scris Chomsky când i-am spus că lucram 
la o carte despre curiozitate.” Am vrut să ştiu ce tipuri de întrebări îi 
stâmesc curiozitatea, iar el mi-a răspuns cu umor: „Păi, de pildă, sunt 
curios să aflu de ce vă interesează curiozitatea.“ 


Nu am renunţat, si i-am trimis alt e-mail: „Ce anume v-a atras la 
subiectele care vă preocupă?“ Mi-a dat un răspuns pe care-l găsesc 
fascinant: „Recunoaşterea faptului că limbajul e capacitatea cea mai 
specific umană şi miezul naturii noastre mentale, şi că fiecare aspect al 
său conţine un mare mister.“ A trebuit să fiu de acord. Până şi succinta 
prezentare a evolutiei/revolutiei limbajului din capitolul 7 subliniază 
rolul indispensabil al limbajului în apariţia omului modem ca specie 
înzestrată cu aptitudini unice. 

Citind rândurile lui Chomsky, m-am gândit și că, dacă aș înlocui 
cuvântul limbaj cu sintagma capacitatea de a te întreba „de ce?“, ar fi 
o descriere perfectă a motivului pentru care mă preocupă curiozitatea. 

Vă amintiţi, poate, că în experimentele de neuroimagistică, atunci 
când subiecţilor li se dădeau răspunsurile corecte la întrebările de 
cultură generală, girusul lor frontal inferior (GFI) se activa. Ei bine, 
printre alte componente, la oameni GFI conţine şi aria Broca, o regiune 
importantă pentru procesarea şi înţelegerea limbajului. De asemenea, 
Stanislas Dehaene şi colegii săi au sugerat că GFI e zona din creier care 
permite oamenilor să analizeze informaţia abstractă." Limbajul, 
curiozitatea epistemică şi procesarea noţiunilor abstracte sunt fără 
îndoială esenţa a ceea ce Chomsky numeşte „miezul naturii noastre 
mentale“. 


* 


Următoarea persoană curioasă cu care am stat de vorbă avea o carieră 
neobişnuită. Chiar dacă în liceu Fabiola Gianotti s-a concentrat mai ales 
asupra literaturii şi muzicii!!, iar prima diplomă obţinută a fost cea de 
pianistă, a ajuns să conducă o echipă de 3 000 de fizicieni care în 2012 
au descoperit „particula lui Dumnezeu“? — bosonul Higgs. Pe 1 
ianuarie 2016 a devenit directorul general al Organizaţiei Europene 
pentru Cercetare Nucleară (CERN) care exploatează Large Hadron 
Collider (LHC), cel mai mare accelerator de particule din lume, lângă 
Geneva, în Elveţia. 

„De ce te-ai hotărât să treci de la studii umaniste la fizică?“ am 
întrebat-o pe Gianotti. „Am fost mereu un copil curios“, mi-a răspuns, 
„aveam mereu multe întrebări. La un moment dat am hotărât că fizica 
îmi va permite să încerc să răspund la unele întrebări.“ 


„Trebuie să fi fost greu, neavând pregătirea necesară.“ „Într-adevăr“, 
a recunoscut ea. „La universitate a trebuit întâi să mă adaptez, trecând 
de la o educaţie umanistă la capacitatea de a înţelege şi aborda 
problemele pe care le pune fizica.“ 

„Dar ţi-ai păstrat dragostea pentru muzica?“ „Absolut. Muzica e 
esențială pentru mine; ascult muzică tot timpul. Am acum mai puţin 
timp să cânt la pian, și totuși o fac uneori.“ 

„Ai şi alte pasiuni în afară de fizică şi muzica?“ A râs. „Gătitul! 
Găsesc multe asemănări între fizică şi muzică, şi fizică şi gătit. În primul 
rând, eleganța este o temă comună a teoriilor din fizică, muzicii şi 
baletului, la care visam când eram mică.“ 

„Absolut de acord“, am spus. „Apoi, deopotrivă în gătit şi fizică“, a 
continuat Gianotti, „ai nevoie de reguli sau legi, dar şi de creativitate.“ 
Din păcate, nu am avut ce comenta, fiindcă n-am prea gătit. Mi-am 
adus totuşi aminte că gătitul a jucat pesemne un rol important în 
creşterea numărului de neuroni din cortexul cerebral. 

A mai fost o întrebare pe care voiam să i-o pun, fiindcă se lega de 
natura riscantă a curiozitatii ca forță motrice a cercetării fundamentale. 
Descoperirea particulei Higgs a fost un imens succes pentru Gianotti si 
echipa ei; căutarea acestei particule a durat vreo patru decenii. Există 
însă posibilitatea ca la LHC (figura 22) să nu se mai descopere nici o 
altă particulă. Dat fiind costul de multe miliarde de dolari al instalaţiei, 
asta i-ar putea crea noului director general mari probleme în relaţiile cu 
publicul. „Ce se întâmplă dacă nu mai găsiţi nimic?“ am întrebat-o. 


Figura 22 


„În cercetarea fundamentală există surprize“, a răspuns. „Uneori 
găseşti ceva, alteori nu. Asta face parte din joc.“ Apoi a adăugat: 
„Rezultatele negative sunt şi ele importante pentru că te ajută să elimini 
unele teorii şi să impui constrângeri asupra altora.“ „Ar fi totuşi 
dezamăgitor“, am remarcat cu prudenţă. 

Mi-a dat dreptate. „Ne va mai rămâne încă să combinăm toate 
abordările posibile legate de acceleratoare, de căutarea experimentală a 
particulelor care alcătuiesc materia întunecată [materie care nu emite 
lumină şi a cărei existenţă e dedusă din observaţiile astronomice care 
detectează influenţa ei gravitaţională] şi de astrofizică.“ E interesant că, 
la trei luni după discuţia mea cu Gianotti, două experimente de la LHC 
au oferit indicii pentru posibila existenţă a unei noi particule, de vreo 
800 de ori mai grea decât protonul. Din păcate, după ce s-au acumulat 
datele, în vara lui 2016, s-au dovedit că acele indicii nu erau decât un 
fals efect statistic. 

Am ezitat să aduc în discuţie un alt subiect controversat — 
multiversul. Valoarea relativ scăzută a masei bosonului Higgs şi 
posibilitatea ca la LHC să nu mai fie descoperită vreo nouă particulă au 
întărit ideea speculativă după care universul nostru nu este decât un 
membru dintr-un ansamblu uriaş de universuri. Conform acestui 
scenariu, n-ar trebui să ne surprindă nici o valoare a masei bosonului 
Higgs, fiindcă în multivers chiar şi valorile considerate anterior 
improbabile pot fi prezente în unii membri ai ansamblului. „Ce părere ai 
de ideea multiversului?“ am întrebat după o scurtă ezitare. „Psihologic, 
simt că a te baza pe multivers ca explicaţie e un fel de renunțare“, a 
răspuns Gianotti. „Ca fizician experimentator, aş vrea să continui sa 
explorez toate posibilităţile.“ 

M-am gândit că experimentele psihologice ale lui Jacqueline 
Gottlieb (prezentate în capitolul 5) au demonstrat că aceasta e atitudinea 
majorităţii oamenilor curioși — să exploreze toate posibilităţile. „Eşti la 
fel de curioasă ca atunci când erai copil?“ m-am simţit îndemnat să 
întreb. Gianotti n-a ezitat: „Sunt chiar mai curioasă. Mă las condusă de 
curiozitate şi de bucuria de a învăţa. Nimic nu-mi face mai mare plăcere 
decât să înţeleg ceva ce nu înţelesesem înainte.“ Erau aproape exact 


cuvinte folosite de Gottlieb: „Cea mai mare bucurie a mea e să aflu 
ceva nou.“ 

„Vezi vreo altă trăsătură comună a oamenilor foarte curiosi?“ „Da“, 
a răspuns ea, „capacitatea de a gândi dincolo de ceea ce e cunoscut, 
dincolo de ceea ce e acceptat, dincolo de ceea ce e considerat fapt bine 
stabilit.“ „Crezi că asta se aplică şi artiştilor?“ „Absolut. Artiştii curioşi 
explorează noi căi. Văd realitatea cu alţi ochi. Şi merg dincolo de ceea 
ce vedem noi în mod superficial.“ 

„Care sunt artiştii care-ţi plac cel mai mult?“ „În muzică, preferatul 
meu e Schubert, pentru că il consider cel mai romantic dintre 
compozitorii perioadei clasice, şi cel mai clasic dintre compozitorii 
perioadei romantice. În artele vizuale îmi plac mai ales artiştii Renaşterii 
italiene.“ 

Stiam că fratele lui Gianotti, Claudio, spusese odată ca Fabiola „n-a 
lăsat niciodată un lucru făcut pe jumătate“, aşa că am remarcat mai în 
glumă, mai în serios: „Deși eşti extraordinar de curioasă, la fel ca 
Leonardo, iti place să-ţi duci proiectele la bun sfârșit.“ A râs. „Nici nu- 
mi trece prin minte să mă compar cu Leonardo. Într-adevăr, nu-mi place 
să las lucrurile neterminate. Chiar şi dacă citesc o carte nu prea 
interesantă, tot o termin.“ 


* 


Pe următoarea persoană cu care am vorbit o cunosteam şi am admirat-o 
de-a lungul întregii mele cariere, încă de când eram student. Martin 
Rees” e un celebru cosmolog şi astrofizician, care a primit (între alte 
distincţii) Premiul Crafoord pentru Astronomie. În 1995 a primit titlul 
de „Astronomer Royal“ al Regatului Unit, în perioada 2004-2012 a 
fost rector al Trinity College de la Cambridge, între 2005 şi 2010 a fost 
preşedintele Societăţii Regale, iar din 2005 a devenit Baron de Ludlow. 
Este unul dintre foarte puţinii astrofizicieni care cunosc cam tot ce e de 
cunoscut în astrofizică şi cosmologie. 

Pe lângă numeroasele sale realizări în astrofizică, Rees a scris şi a 
vorbit mult despre provocările şi riscurile cu care se confruntă omenirea 
în secolul XXI, şi despre aspectele sociale, etice şi politice ale ştiinţei.'* 
Este cofondator al Centrului pentru Studiul Riscului Existential, un 
institut de cercetare al Universităţii Cambridge care studiază posibilele 


ameninţări (majoritatea tehnologice) la adresa existenţei omenirii. 

Am început conversaţia noastră cu întrebarea standard: „Aţi fost 
foarte curios în copilărie?“ Rees a rămas pe gânduri câteva clipe. „Nu 
sunt sigur“, a spus. „[in minte că eram intrigat de diverse fenomene. 
De pildă, obişnuiam să mergem în vacanţă în nordul Tarii Galilor şi ma 
interesau mareele. Încercam să înţeleg de ce se petrec la momente 
diferite în diferite locuri.“ După o scurtă pauză şi-a adus aminte de un 
alt fapt care l-a uimit: „De ce frunzele de ceai se adună la fund, în 
centrul ceştii atunci cand amesteci ceaiul.“ (Fenomenul e numit uneori 
„paradoxul frunzelor de ceai“.) Cum acest interviu era în același timp o 
discuţie liberă între colegi, ultimul lui comentariu a fost urmat de un 
scurt schimb de idei despre hidrodinamică, straturile Ekman şi alte 
noțiuni de fizică. Rees s-a întors în fine la întrebarea iniţială: „Am fost 
atras si de numere.“ 

„Când şi de ce v-aţi hotărât să vă ocupați de astrofizică?“ l-am 
întrebat. „N-am luat hotărârea de la început“, a spus Rees. „În ultimii 
doi ani de liceu m-am specializat în matematică şi fizică. Mai ales 
pentru că nu eram prea bun la limbile străine“, a adăugat el râzând. 
„Am studiat matematica la Cambridge, dar mi-am dat seamă că nu eram 
făcut să fiu matematician. M-am gândit să mă ocup de ştiinţele 
economice, așa că am studiat ceva statistică, dar în anul patru am urmat 
cursuri de fizică teoretică, iar atunci m-am hotărât să mă îndrept către 
fizică. M-a ajutat faptul că am fost consiliat de profesorul Dennis 
Sciama, un excelent îndrumător care fusese şi mentorul lui Stephen 
Hawking. Entuziasmul pe care mi l-a transmis m-a cucerit, iar după un 
an am știut că mă voi ocupa de astrofizică.“ 

Am fost perfect de acord cu opinia lui Rees despre Sciama, pe care 
am avut onoarea să-l cunosc personal. Pasiunea lui Sciama pentru 
cercetare era contagioasă, avea cunoştinţe vaste şi o formidabilă 
capacitate de a intui ce-ţi poate trezi curiozitatea în cosmologie şi 
astrofizică. Am înţeles alegerea lui Rees, pentru că am observat adesea 
că studenţi străluciți își aleg subiectele de cercetare influențați mai 
curând de calitatea profesorilor decât de caracteristici intrinsece ale 
subiectelor. 

„În ultimii ani vă preocupă tot mai mult modificările climei şi alte 
ameninţări existenţiale. Ce a generat aceste noi preocupări?“ l-am 
întrebat. Rees a răspuns imediat: „Vreme îndelungată m-a interesat 


politica si i-am admirat pe cei cu constiinta sociala, asa ca problemele 
sociale mi-au atras curiozitatea. In cartea mea Our Final Hour am 
vorbit despre ceea ce eu consider a fi riscuri, si cred ca ele sunt acum 
general acceptate drept riscuri. De asemenea, când am ajuns la vârsta 
de şaizeci de ani am încercat să hotărăsc ce voi face în următorul 
deceniu, ca să nu sfârşesc prin a nu face nimic.“ A râs. „S-a întâmplat 
să fiu ales în câteva funcţii importante [se referea la preşedinţia 
Societăţii Regale şi la înnobilare] care mi-au dat prilejul să mă implic 
mai mult decât plănuisem iniţial.“ 

„Spre deosebire de unii dintre colegii dumneavoastră“, am spus 
îndreptându-mă către alte preocupări ale lui Rees, ,,manifestati mai 
multă curiozitate şi toleranţă fata de teologie şi religie. Spuneti-mi pe 
scurt cum priviţi aceste subiecte.“ „M-au preocupat dintotdeauna 
filozofia şi toleranța fata de religie. Nu sunt un om religios, dar respect 
obiceiurile culturale, istorice şi religioase cum ar fi mersul la biserică 
duminica, la creştini, sau aprinderea lumânărilor de Sabat, la evrei, şi aş 
vrea să fie păstrate. Apoi, cred că religia institutionalizata poate ajuta în 
lupta împotriva fundamentalismului.“ 

Am revenit la întrebările despre curiozitate: „Din experienţa 
dumneavoastră, credeţi că unii oameni sunt mai curioşi decât alţii, sau 
pur şi simplu pe oameni diferiţi îi interesează lucruri diferite?“ Rees a 
reflectat câteva clipe. „Există fără îndoială diverse niveluri de 
curiozitate, dar nu-i mai puţin adevărat că pe oameni diferiţi îi 
interesează lucruri diferite. De pildă, adesea pe copiii mici îi interesează 
dinozaurii şi cosmosul, așa încât ideea ar fi să începem cu aceste 
subiecte, în loc să le fortam interesul pentru altceva.“ M-am gândit ca 
era un sfat excelent — să urmăm şi să încurajăm curiozitatea deja 
existentă (cel puţin pentru început) în loc să impunem subiecte 
neatrăgătoare. 

Stiam că Rees aparţine unui grup de futurologi care vorbesc despre 
posibilitatea ca într-un viitor nu prea îndepărtat inteligenţa artificială să 
devină specia dominantă, şi mi-am zis că trebuie să abordez acest 
subiect. „Credeţi că maşinile «inteligente» vor fi curioase? În fond, s-ar 
putea ca ele să nu resimtă aceleași tipuri de presiuni ale selecţiei 
naturale prin care a trebuit să evolueze viaţa biologică.“ „Întrebarea- 
cheie este dacă vor avea conştiinţă, dacă vor fi conştiente de sine, ca 
noi, sau daca vor fi un fel de «zombi» [termen folosit pentru maşinile 


indiscernabile de oameni, dar cărora le lipseşte experienţa conştiinţei. 
Dacă conştiinţa e o proprietate emergentă a sistemelor complexe, atunci 
s-ar putea s-o aibă la un nivel mai profund decât noi.“ 

„Într-adevăr“, am zis, „dar vor fi curioase?“ „Cred că asta depinde 
de cât de cuprinzătoare e definiţia curiozitatii“, a răspuns Rees după un 
moment de reflecţie. „Dacă un matematician care e relativ puţin 
preocupat de lumea exterioară matematicii poate fi considerat curios, 
atunci cu siguranţă si maşinile pot fi curioase.“ 

Răspunsul mi s-a părut perfect logic. Am încheiat cu întrebarea mea 
obişnuită: „Aţi observat alte trăsături pe care le au în comun oamenii 
foarte curiosi?“ „Nu sunt sigur“, a răspuns Rees. Dar apoi a adăugat: 
„Ei sunt de obicei mai energici intelectual decât ceilalţi. Mulţi dintre ei 
păstrează zburdălnicia intelectuală a copiilor — rămân entuziaşti.“ 

O formulare interesantă. Poate că oamenii extrem de curiosi își pot 
păstra mai mult timp curiozitatea perceptivă — capacitatea de a fi în mod 
constant surprinşi —, pe când la ceilalţi această calitate se atrofiază cu 
vârsta. 


* 


Daca vi s-a parut neobisnuita cariera lui Gianotti, asteptati sa aflati 
despre cea a următoarei persoane cu care am stat de vorbă. Brian May!” 
a fost celebrul chitarist al formaţiei Queen, compozitorul unor 
megahituri precum „We Will Rock You“, „I Want It All“, „Who Wants 
to Live Forever“ şi „The Show Must Go On“. Nu ştiu dacă vă vine să 
credeţi, dar are un doctorat în astrofizică la Imperial College din 
Londra; a fost rectorul Universităţii John Moores din Liverpool între 
2008 şi 2013; este colaborator ştiinţific al misiunii NASA New 
Horizons, având drept ţintă planeta Pluto; colectioneaza stereofotografii 
victoriene, o tehnică prin care două imagini plate sunt contopite pentru 
a produce o imagine 3D; şi este un activist pasionat în domeniul 
protecţiei animalelor. Nu-i de mirare că am vrut să stau de vorbă cu el — 
foarte puţini oameni de azi au o gamă atât de largă de preocupări. 

Ştiam că la şaisprezece ani May și-a proiectat şi construit faimoasa 
chitară „Red Special“ cu ajutorul tatălui său. Au folosit lemnul dintr-o 
poliţă de deasupra unui şemineu vechi de o sută de ani pentru a construi 
gâtul chitarei. „De ce te-ai hotărât să construieşti o chitară, în loc să 


cumperi una?“ a fost prima mea întrebare. May a râs. „Răspunsul 
simplu e ca nu aveam banii. Asta se intampla pe vremea cand s-a 
nascut rock-and-roll-ul, iar preturile chitarelor americane, chiar si ale 
celor englezeşti, depadseau cu mult posibilităţile mele. In plus, 
construirea unei chitare era o provocare. Tata se pricepea la electronică, 
știa să lucreze în lemn si metal, aşa că am muncit cu plăcere si ne-am 
spus că putem construi ceva mai bun decât exista.“ 

Am continuat cu o întrebare al cărei răspuns eram foarte curios să-l 
aflu: „De ce ai devenit muzician după ce ţi-ai luat diploma în fizică?“ 
May n-a ezitat: „A fost o chemare. Îmi plăceau fizica şi astronomia, iar 
faptul că le-am studiat i-a mulţumit pe părinţii mei, dar chemarea 
muzicii a fost atât de putemică, încât nu i-am putut rezista. Dacă nu-i 
răspundeam, mă temeam că nu va mai reveni niciodată.“ 

„Atunci de ce te-ai hotărât să te întorci la studiile tale doctorale în 
astrofizică, după decenii de muzică?“ May s-a reînscris la doctorat după 
o întrerupere de 33 de ani! „Am avut mare noroc“ a spus May. „Deşi 
îmi păstrasem interesul pentru astronomie, Sir Patrick Moore [un 
cunoscut popularizator al ştiinţei și astronom amator englez], «tatăl» 
multor astronomi din generaţia mea, a fost cel care m-a întrebat dacă nu 
vreau să revin la astronomie. Credeam că va fi imposibil, dar am vorbit 
despre asta într-un interviu, şi imediat m-a sunat Michael Rowan- 
Robinson, conducătorul grupului de astrofizică de la Imperial College. 
Mi-a spus că, dacă sunt serios, îmi va fi îndrumător.“ May a râs din 
nou. „Când eşti celebru, ti se deschid uşile. N-a fost uşor. Trebuie sa 
reenergizezi acele părţi ale creierului pe care nu le-ai mai folosit multă 
vreme. Rowan-Robinson a fost foarte dur cu mine, lucru important, 
pentru că toată povestea stârnise interesul public.“ 

M-am gândit că energizarea unor părţi din creier pe care nu le 
foloseşti în mod curent tine de curiozitate, ceea ce m-a condus la 
următoarea întrebare. „Vezi vreo legătură între preocuparea ta pentru 
muzică şi cea pentru astrofizică? Sau ele trăiesc în lumi complet 
separate?“ May n-a ezitat: „Cred că aptitudinile mele în fiecare din cele 
două domenii au fost sporite de deschiderea fata de celălalt domeniu. 
Nu cred că ştiinţa şi arta trebuie separate. Ele sunt legate într-un mod 
misterios. De pildă, cunosc mulţi oameni de ştiinţă precum Matt Taylor, 
«şeful» misiunii Rosetta [sonda spaţială lansată de Agenţia Spațială 
Europeană pentru a studia Cometa 67P/Churyumov-Gerasimenko], 


care sunt foarte interesati de muzica.“ 

„De ce ai acceptat să devii rectorul Universităţii John Moores din 
Liverpool?“ May a râs. „Pentru că eram curios. Habar n-aveam ce 
presupunea asta, şi am vrut să aflu. Mă întrebam şi dacă, devenind 
rector, te schimbi. Răspunsul e nu! Nu m-a schimbat.“ A râs din nou. 

„Dar cum ti s-a trezit interesul pentru stereofotografia victoriana?“"® 
„E o pasiune pe care am avut-o din copilărie, nu m-a părăsit niciodată. 
E ca o magie.“ 

„Şi preocuparea ta pentru «Diableries» [o serie de fotografii 
stereoscopice care ar ilustra viata de zi cu zi în iad]?“ „Sunt opere de 
artă foarte minutioase“, a răspuns May. „Există atâta mister şi 
imaginaţie în fiecare lucrare! Chiar şi cu tehnologia de azi e foarte greu 
să le reproduci. Am creat împreună cu Claudia Manzoni o reprezentare 
stereoscopică a cometei 67P/Churyumov-Gerasimenko din imaginile 
captate de misiunea Rosetta, şi una 3D a lui Pluto din imaginile luate de 
New Horizons.“ 

„Și alte lucruri care te fac curios sau te pasionează?“ am întrebat. 
May mi-a răspuns prompt: „Două lucruri. În primul rând animalele: 
cruzimea cu care tratăm animalele e oribilă. Vreau să lupt pentru dreptul 
lor de a avea o viaţă decentă şi o moarte decentă.“ S-a oprit o clipă, 
apoi a continuat: „Al doilea lucru care îmi trezește o curiozitate infinită 
sunt relaţiile umane, şi mai ales dragostea. Iubirea e unul dintre lucrurile 
cele mai puternice din viaţa noastră. Ne motivează, iar în Antichitate 
pare să fi clădit sau distrus imperii întregi. Dar ştiinţa ne spune foarte 
puţin despre iubire. Marii scriitori s-au apropiat cel mai mult de 
descrierea ei.“ 

Am fost perfect de acord cu ultima lui afirmaţie, însă m-am gândit că 
ceva asemănător se poate spune şi despre curiozitate. Ultima mea 
întrebare s-a legat de o poveste amuzantă: „Astrofizicianul Martin Rees 
ţi-a spus odată că nu cunoaşte nici un om de ştiinţă care să semene asa 
bine cu Isaac Newton [mai ales din cauza părului şi, poate, a nasului]. 
Te-ai gândit la asta?“ May a râs. „Nu. Când a spus-o, m-a deranjat. 
«Numai despre asta vrea să discute cu mine?» m-am gândit. Dar am 
avut apoi o conversație minunată despre astrofizică.“ 

La urmă, l-am întrebat dacă are vreo întrebare pentru mine. „Suntem 
oare singuri?“ a zis. l-am vorbit despre ultimele cercetări privind viata 
extrasolară." l-am spus şi că sperăm ca în două-trei decenii să găsim 


biosemnaturi — anomalii de compoziţie create de viata — în atmosfera 
planetelor care se rotesc în jurul altor stele, sau să putem măcar stabili 
anumite constrângeri asupra probabilității existenţei vieţii extrasolare. 
Pentru mine, important a fost că May isi păstra intactă curiozitatea 
pentru cercetările de varf din astronomie. 


AUTODIDACTII 


Desi avand un spectru larg de preocupari, fiecare dintre cei sase 
intervievaţi de până acum — Freeman Dyson, Noam Chomsky, Story 
Musgrave, Fabiola Gianotti, Martin Rees, şi Brian May — este cel mai 
bine cunoscut pentru contributiile sale in domeniul in care si-a facut 
studiile sau s-a format. Dyson e cunoscut in primul rând pentru 
realizările din fizica fundamentală, Chomsky pentru ideile sale din 
lingvistică, Musgrave pentru că a fost astronaut, Gianotti pentru 
descoperirea particulei Higgs, Rees pentru numeroase contribuţii la 
astrofizică şi cosmologie, May pentru virtuozitatea sa muzicală. 
Următoarea persoană intervievată e în primul rând cunoscută pentru 
creierul ei. 

Inteligența are multe înțelesuri; e greu s-o definesti, şi încă mai greu 
s-o măsori.'* Totuşi, din 1986 până în 1989 Marilyn vos Savant’? a fost 
trecută în Guiness Book of World Records drept posesoarea celui mai 
mare IQ din lume, 228! Deşi valorile numerice precise ale scorurilor la 
testele de inteligenţă Stanford-Binet şi Mega sunt discutabile, iar 
scorurile lui vos Savant au fost puse sub semnul întrebării, nimeni nu s- 
a îndoit de fantastica ei inteligenţă. Este uimitor că vos Savant n-a 
absolvit facultatea, studiind filozofia numai doi ani la Universitatea 
Washington din St. Louis. Dar când Parade Magazine i-a creionat un 
profil, împreună cu răspunsurile ei la întrebările cititorilor, reacţia a fost 
copleşitoare, iar revista i-a oferit un job permanent. În rubrica ei 
săptămânală „Ask Marilyn“, vos Savant răspunde la întrebări erudite şi 
prezintă şi dezleagă diferite probleme de logică. [Ţinând cont de 
formarea ei intelectuală neobişnuită, m-am gândit că ar fi interesant să 
compar percepţia lui vos Savant asupra propriei sale curiozitati cu cea a 
celorlalți intervievaţi. Am avut în vedere trei întrebări principale, și am 
început cu cea mai importantă: „De-a lungul anilor, ce subiecte ti-au 


trezit cel mai mult curiozitatea? Şi de ce?“ 

Cunoscând temele abordate frecvent în rubrica ei, mă aşteptam la un 
răspuns legat de teoria probabilităților sau logica matematică, dar vos 
Savant m-a surprins: „De multă vreme mă preocupă mintea umană, 
natura conştiinţei, amploarea si profunzimea cognitiei şi misterul 
infinitului. Pisica mea nu ştie că nu poate înţelege algebra. Ce anume 
nu ştim că nu putem înţelege, dar ar putea fi uşor înţeles de o minte 
superioară intelectual?“ 

Răspunsul era foarte interesant din două motive. Mai întâi, în mod 
neaşteptat, vos Savant se referea la o variantă uşor diferită a faimoasei 
probleme a „necunoscutelor necunoscute“ — acele lucruri despre care 
nu ştim că nu le putem înţelege. Apoi, trimiterea la o „minte superioară 
intelectual“ atingea un subiect care îmi starneste o curiozitate aprinsă: 
există oare alte civilizaţii inteligente în Calea Lactee, iar dacă există, 
care ar putea fi natura lor? Pe de o parte, din moment ce vârsta 
sistemului solar (4,5 miliarde de ani) e mai mică decât jumătate din 
vârsta galaxiei, o altă civilizaţie, dacă există, ar putea fi mai avansată 
decât a noastră cu peste un miliard de ani. Pe de altă parte, din moment 
ce nu avem încă vreo explicaţie convingătoare pentru „paradoxul lui 
Fermi“ — surprinzătoarea absență a dovezilor privind asemenea 
civilizaţii —, s-ar putea să existe unele gâtuituri evolutive care fac extrem 
de dificilă trecerea la inteligenţă. 

A doua întrebare pe care i-am pus-o lui vos Savant se referea la 
evoluţia curiozitatii ei: „Ai fost dintotdeauna curioasă? Ai observat 
modificări ale curiozitatii tale de-a lungul anilor (la maturitate)?“ 
Răspunsul ei a fost candid: 


Când eram tânără, eram curioasă în legătură cu obiecte apropiate şi 
îndepărtate — de la broaşte la planeta pitică Pluto. Genul acesta de 
curiozitate a dispărut practic, poate fiindcă urmărirea acelor 
preocupări necesita un intelect care să poată privi prin microscoape 
sau telescoape, ceea ce am aflat că presupunea munca în organizaţii 
ştiinţifice mari (adică finanţare). Puteam îndeplini prima condiţie, dar 
personalitatea mea nu e potrivită pentru a doua! 

Oricum, mă interesează acum mult mai mult omenirea, mai ales 
felul în care numeroase aspecte ale vieților noastre se îmbunătăţesc, 
iar în acelaşi timp mari civilizaţii par să fie în diferite stadii de 


involutie. Fascinant! Ce ne va aduce viitorul? 


Raspunsul era pesemne reprezentativ pentru o tendinta comuna 
asociata cu acumularea experientei de viata. Se pare ca de-a lungul 
anilor multi oameni evolueaza de la preocuparea pentru o diversitate de 
„obiecte“ la curiozitatea legată de întrebări filozofice mai cuprinzătoare. 
Din nou, asta ar putea reflecta trecerea de la curiozitatea primară 
perceptivă sau difuză la un stadiu dominat de curiozitatea epistemică. 
Romanciera Marcia Davenport scria cândva cu umor: „Toți marii poeţi 
au murit tineri. Fictiunea e arta vârstei mijlocii. lar eseurile sunt arta 
vârstei înaintate.“ 

A treia mea întrebare pentru vos Savant a fost cea pe care am pus-o 
şi altor intervievaţi: „Ai observat vreo altă trăsătură pe care o au în 
comun oamenii exceptional de curioşi?“ Răspunsul ei a fost o 
variaţiune interesantă pe tema subliniată de Gianotti: „Am remarcat o 
capacitate de a ignora ceea ce e evident — poate fiindcă nu e atât de 
interesant — şi atenţia acordată unor aspecte aparent insignifiante. 
Uneori aceste laturi mai puţin evidente sunt fundături, dar alteori 
importanţa lor explodează când sunt abordate de omul potrivit.“ 

Reflectând la acest răspuns pătrunzător și la cel al lui Gianotti, mi- 
am dat seama că deasupra lor stătea scris Feynman. Cum să descrii 
altfel fascinația lui pentru fenomene care la prima vedere par banale? În 
observaţiile lui vos Savant am sesizat ecouri ale interesului declarat al 
lui Dyson mai curând pentru „detalii“ decât pentru „imaginea de 
ansamblu“. Mai important însă, vos Savant a surprins aici un aspect 
esenţial al curiozitatii: să nu te intereseze ce e evident, preferând 
obscurul sau misteriosul. „A se face inteligibilă e sinucidere pentru 
filozofie“, spunea Martin Heidegger.“ 


* 


Nici următoarea persoană cu care am vorbit, John „Jack“ Homer, n-a 
terminat facultatea, ceea ce nu l-a împiedicat să devină unul dintre cei 
mai cunoscuţi paleontologi, cercetător finanţat de Fundaţia MacArthur, 
consultant ştiinţific la toate filmele din seria Jurassic Park şi 
descoperitor al faptului că anumite specii de dinozauri îşi îngrijeau puii. 
Tot el a demonstrat că unii dinozauri despre care se credea că aparțin 
unor specii diferite reprezentau de fapt aceeași specie la vârste diferite. 


Am vorbit cu Homer in septembrie 2015. ,,Te consideri un om 
curios?“ a fost prima mea intrebare. ,,Da, asta sunt inainte de toate“, a 
raspuns imediat. Homer a descoperit primul os de dinozaur pe cand 
avea opt ani, şi a dezgropat un schelet de dinozaur pe cand avea 
treisprezece ani, ceea ce m-a condus la a doua întrebare: „Cum ai 
reușit?“ „Tatăl meu se pricepea la geologie, asa că m-a dus într-un loc 
unde credea că puteam găsi oase de dinozaur.“** După o scurtă pauză a 
adăugat: „Acela a devenit primul sit în care am făcut câteva 
descoperiri.“ 

Ceva totuşi nu pricepeam. „Mulţi copii sunt fascinati de dinozauri, 
dar cei mai mulţi dintre ei nu devin paleontologi. Cum te-ai îndreptat 
spre profesia de paleontolog?“ Homer a râs. „Eram dislexic. Chiar şi 
azi citesc doar ca un copil de clasa a doua. Când ceilalţi copii învățau să 
citească, eu pomeam în căutare de fosile. Dacă găseam ceva, mă 
duceam la bibliotecă, mă uitam la imaginile cu dinozauri şi încercam să- 
mi dau seama cărui dinozaur îi aparținuseră acele oase.“ 

„Bănuiesc că pe atunci nu prea se ştia ce e dislexia“, am spus. „Într- 
adevăr, unii credeau că eram retardat. Tata a crezut multă vreme că 
eram doar leneş.“ L-a pufnit râsul. „De fapt, a continuat să creadă asta 
până când mi-a apărut fotografia pe coperta revistei sale preferate.“ I- 
am spus că povestea amuzantă cu tatăl lui mi-a amintit de un interviu cu 
tatăl lui Barry, Robin şi Maurice Gibb, fraţii care au format grupul pop 
Bee Gees. Interviul a fost luat tocmai când Bee Gees, care își 
compuseseră singuri hiturile, se aflau în culmea gloriei, dar tatăl insista: 
„Băieţii ăştia n-au muncit o zi în viaţa lor.“ 

Știind ca Homer a asistat la unele cursuri de geologie şi zoologie la 
Universitatea Montana, l-am rugat să-mi descrie acea experienţă. „Am 
mers la universitate câţiva ani şi am învăţat o mulţime de lucruri, dar n- 
am putut niciodată să trec examenele, fiindcă ti se cerea să citeşti mult.“ 
„Şi atunci ce ai învăţat?“ Imediat ce am pus întrebarea mi-am dat seama 
că puteam anticipa răspunsul. „Universitatea avea o foarte frumoasă 
colecţie de fosile care mi-au trezit curiozitatea.“ „Şi totuşi, în cercetarea 
de azi e greu să progresezi dacă nu poţi să citeşti, nu-i asa?“ Horner a 
râs zgomotos. „Mereu le spun studenţilor mei: «Dacă eşti primul care o 
face, nu-i nevoie să citeşti nimic.» 

Fără să ştie, Homer îl cita aproape exact pe Leonardo. Să ne 
amintim de reacţia lui Leonardo la acuzaţia că era incult: „Cei care îi 


studiază pe antici, iar nu lucrările Naturii, sunt copiii vitregi, nu fiii 
Naturii, mama tuturor autorilor buni.“ La fel ca Homer cinci secole mai 
târziu, Leonardo exclama: „Deşi pesemne că nu pot, asemenea lor, să 
citez, din alţi autori, mă voi bizui pe ceva mult mai de seamă și mai de 
preţ — experienţa, stăpâna stăpânilor lor.“ 

Homer a continuat, reluând aceeaşi temă: „Am observat că mulţi 
oameni de ştiinţă au idei preconcepute bazate pe ce citiseră. Eu n-am 
nici una. Când am descoperit ceva, am scris despre ce am găsit şi ce 
concluzii am tras personal din acele descoperiri.“ Homer se referea aici 
la o realitate tristă, pomenită în treacăt şi de vos Savant. Puţini oameni 
de ştiinţă își pot asuma azi riscul de a-şi urma independent curiozitatea, 
deoarece competiţia pentru finanţare şi recunoaştere e aprigă. Cu cât 
Stiinta e mai scumpă, cu atât mai mult poate descuraja curiozitatea 
individuală şi explorarea „outsiderilor“, favorizând un progres mărunt. 

Revenind la întrebarea pe care am pus-o şi altor „minţi curioase“, i- 
am spus: „Ce alte trăsături crezi că merg mână în mână cu 
curiozitatea?“ „Excelentă întrebare“, a zis. „Poate îţi dai seama despre 
ce e vorba dacă îţi spun că pregătesc chiar acum o prelegere pe care o 
voi rosti la un curs intitulat Introducere în biotehnologie. Iti mărturisesc 
[mi-a soptit] că mi se par cam seci multe dintre celelalte prelegeri de la 
cursul ăsta. Subiectul meu [vocea lui şi-a recăpătat sonoritatea] este 
«Cum să faci un unicorn roz care strălucește pe întuneric.“ 

„Chiar vrei să vorbeşti despre crearea unei noi specii — un unicom 
viu, un unicom roz care străluceşte pe întuneric?“ l-am întrebat 
nevenindu-mi să-mi cred urechilor. „Da. Unii oameni caută succesul — 
şi-ar putea dori să vindece cancerul. Pe mine mă preocupă o problemă 
teoretică: Putem face aşa ceva? Câte lucruri trebuie să știm ca s-o 
facem?“ Era pur şi simplu un exerciţiu uimitor, care se potrivea perfect 
cu „capacitatea de a gândi dincolo“, despre care vorbea Gianotti, şi cu 
„Capacitatea de a ignora ceea ce e evident“, pomenită de vos Savant. 

„lar asta rezumă felul în care priveşti tu curiozitatea şi ştiinţa?“ am 
întrebat. „Cred că cel mai bun fel de ştiinţă apare atunci când îţi 
urmăreşti propria curiozitate, nu când o urmăreşti pe a altuia. Singurul 
scop trebuie să fie acela de a încerca să-ţi satisfaci curiozitatea.“ 

Stiam ca Horner era implicat si în alt mare proiect, aşa că i-am spus: 
„Ce-i cu proiectul Reconstrucţia unui Dinozaur?“ Se aștepta la 
întrebarea asta. „Spre deosebire de alte încercări, noi nu folosim un 


ADN stravechi.“ Se referea la tentativa geneticianului George Church 
de a ,,reinvia“ mamutul lânos folosind segmente genetice de la mamuti 
inghetati. „În schimb“, a continuat Horner, „noi folosim ADN de la 
păsări şi încercăm să-l retro-inginerim. O mare problemă e crearea 
cozii, fiindcă implică crearea unor vertebre.“ 

„Ar fi extraordinar şi dacă aţi reuşi doar parţial“, am spus, uimit de 
ambiția acestei întreprinderi. Dată fiind temeritatea proiectelor lui 
Horner, nu m-am putut abtine să-i pun o ultimă întrebare: „Îţi alegi 
studenţii sau cercetătorii postdoctorali dintre cei care au acelaşi nivel de 
curiozitate ca tine?“ „Absolut!“ 


* 


Ultimul meu interlocutor poate ca n-ar fi devenit celebru daca n-ar fi 
fost împuşcat în picior. lată cum prezintă sculptorul, fotograful şi artistul 
media brazilian Vik Muniz evenimentele din acea noapte fatidică de la 
Sao Paulo:% 


Într-o noapte, după ce am plecat de la o petrecere, am văzut o bătaie 
între doi bărbaţi, unul lovindu-l sălbatic cu un box pe celălalt. Am 
coborât din maşină şi i-am despărţit, atacatorul rupând-o la fugă. 
Îndreptându-mă înapoi spre maşină am auzit un zgomot puternic şi 
m-am trezit pe jos. Incapabilă să judece limpede, victima deschisese 
uşa maşinii, isi luase pistolul şi îl descărcase în primul om în haine 
de culoare închisă pe care l-a văzut. Omul acela eram eu. Din 
fericire, împuşcătura n-a fost fatală. Ba mai mult, pistolarul era 
bogat. M-a rugat să nu depun plângere și mi-a oferit o sumă 
rezonabilă. Am folosit banii ca să-mi cumpăr un bilet de avion spre 
Chicago în 1983. 


Muniz locuieşte acum la New York“, dar își petrece timpul şi la Rio 
de Janeiro. Este un artist cu o imaginaţie extraordinară, cunoscut mai 
ales pentru recrearea migăloasă şi credibilă a unor opere de artă clasice 
din materiale precum siropul de ciocolată, zahărul, diamantele şi untul 
de arahide, pe care apoi le fotografiază pentru a produce imagini în stil 
fotojurnalistic. 

Filmul Waste Land din 2010 a documentat un proiect ambitios 
realizat de Muniz la Jardim Gramacho, cel mai mare depozit de deseuri 


de la periferia oraşului Rio de Janeiro. A colaborat cu gunoierii 
(numiti de catadores) pentru a transforma gunoaiele in arta. Waste Land 
a fost nominalizat pentru Premiul Oscar si a castigat peste cincizeci de 
premii internationale. 

Cand am vorbit cu Muniz în 2016, l-am întrebat despre un lucru 
aflat din cartea sa Reflex: „Ştiu că îţi place poemul lui Ovidiu 
Metamorfoze. Poate fi mottoul întregii tale opere?“ Muniz a râs. „Nu 
chiar motto, ci sursă de inspiraţie. Începutul Metamorfozelor, 
«Metamorfoza-n noi forme a formelor gândul îmi este / Să povestesc»? 
conţine o afirmaţie foarte interesantă despre percepţie şi interpretare.“ 
După o scurtă pauză a continuat: „Atât artiştii, cât şi oamenii de ştiinţă 
încearcă să privească totul cu mirare. Ani de zile m-am străduit să 
găsesc o definiţie a artei, iar în cele din urmă am ajuns la «o dezvoltare 
sau evoluţie a interfeţei dintre minte şi materie».“ Rade din nou si 
adaugă: „Apoi mi-am dat seama că aceeaşi definiţie i se aplică şi 
ştiinţei.“ 

„Vezi şi alte legături între arte şi ştiinţă?“ l-am întrebat. „Categoric“, 
a răspuns imediat Muniz. „Atât oamenii de ştiinţă, cât şi artiştii sunt 
«flămânzi» — îşi dedică vieţile instrumentelor creatoare care ne vor ajuta 
să aflăm ce e acolo. Când vorbesc cu oameni de ştiinţă, sunt 
impresionat de faptul că în legătură cu lumea subatomică, de pildă, se 
gândesc la lucruri aflate dincolo de domeniul simţurilor. Cum percepi 
sau înţelegi dimensiuni din afara celor trei dimensiuni ale spaţiului? E 
greu pentru cei obişnuiţi să gândească vizual.“ Remarca lui Muniz era 
în ton cu afirmaţia lui Gianotti că oamenii curiosi au „capacitatea de a 
gândi dincolo“ şi cu observaţia lui May că ştiinţa şi arta sunt legate 
„într-un mod misterios“. Asa am ajuns la următoarea întrebare: „Le 
consideri un om curios?“ 

Muniz a râs zgomotos. „Curiozitatea mea e atât de profundă, încât 
aş spune că este aproape o boală. Când eram copil, cineva mi-a dăruit o 
şurubelniţă, şi era cât pe ce să demontez toată casa. Au trebuit să mi-o 
ia, fiindcă m-am şi curentat. Nu mă consider erudit, dar încerc să 
cunosc măcar cate ceva despre mai toate lucrurile. Simt că sămânţa 
creativităţii e curiozitatea, iar potenţialul imaginaţiei provine din 
mirare.“ A rămas tăcut câteva clipe, apoi a adăugat: „Uneori aproape 
că-i invidiez pe cei din Evul Mediu, când se ştia atât de puţin şi întreaga 
lume iti putea trezi curiozitatea.“ 


„Vreau Sa te întreb despre două lucruri care ştiu ca te fascineaza: 
lumina şi comicul Buster Keaton.“ „În munca mea“, a spus Muniz, 
„încerc să descopăr cum putem transforma informaţia primită de la 
simţuri în imagine mentală. Foarte multe lucruri nu se predau în şcolile 
de artă: fizica luminii, fiziologia văzului, neurologia şi psihologia 
văzului. Nu poţi lucra fără să le cunoşti. Ca atare, jumătate din 
biblioteca mea din New York e compusă din cărţi de ştiinţă.“ Aceeaşi 
atitudine cu a lui Leonardo. 

„Dar cu Buster Keaton cum e?“ am întrebat. „În ce a făcut el găsesc 
două caracteristici principale: mecanica şi cauza şi efectul. Mecanica 
umorului şi mecanica trupului, care în filmele mute era mult mai 
importantă. Găsesc că Buster Keaton e strălucit.“ 

Ştiam că una dintre lucrările lui din seria Picturi în cerneală e un 
portret al lui Richard Feynman (figura 23). În această serie, Muniz a 
recreat imagini bine cunoscute. „De ce Feynman?“ l-am întrebat. „l-am 
citit toate cărţile de popularizare“, a spus Muniz. ,,Toti oamenii de 
ştiinţă pe care i-am cunoscut erau profund impresionați de Feynman.“ 
Într-adevăr, mi-am zis. „A venit şi în Brazilia ca să înveţe să cânte la 
tobe“, a adăugat Muniz. „Avea un spirit de observaţie foarte deschis. Şi 
oamenii de ştiinţă, şi artiştii trebuie să-l aibă ca să poată inventa noi 
moduri de a privi lucrurile.“ 
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Figura 23 


I-am dat din nou dreptate. La urmă l-am întrebat pe Muniz ce i-a 
inspirat proiectul de la groapa de gunoi Jardim Gramacho. Raspunsul 
lui a fost sincer si emotionant: „Lucram la o retrospectivă si mi-am spus 
«ştiu ce a facut arta pentru mine, dar ce a făcut pentru altii?». Asa că m- 
am apucat să lucrez cu oameni care nu avuseseră nici o legătură cu arta. 
În ultimă instanţă, m-am lăsat purtat de curiozitate.“ Banii strânşi din 
licitaţia lucrărilor au fost daruiti gunoierilor brazilieni. 


O MINTE VIGUROASĂ 


„Curiozitatea este una dintre caracteristicile permanente şi certe ale unei 
minţi viguroase“, scria în 1751 Samuel Johnson.” Examinând 
răspunsurile persoanelor excepţional de curioase pe care le-am 
intervievat, ce ne dezvăluie istoriile personale şi minţile lor incontestabil 
viguroase? 

Deşi amintirile din copilărie trebuie privite cu rezervă, fiindcă pot să 
fie supuse unor revizuiri şi înfrumuseţări ulterioare, relatările culese 


dovedesc neindoios ca, chiar daca nu s-au gandit niciodata In mod 
constient la asta, oamenii exceptionali la maturitate au fost si in 
copilărie neobişnuit de curiosi. Nu toţi copiii încearcă sa rezolve 
misterul mareelor (ca Martin Rees), iar deşi mulţi copii se joacă cu 
dinozauri de pluș, foarte puţini ajung să dezgroape oase de dinozaur (ca 
Jack Homer). Să sperăm că tot mai puţini copii se vor curenta din 
curiozitate, aşa cum i s-a întâmplat lui Vik Muniz. Curiozitatea se 
manifestă sub forma preocupărilor active şi a entuziasmului pentru 
explorarea fenomenelor, evenimentelor sau artefactelor. Dar e de 
asemenea clar ca un copil cu o curiozitate insatiabila nu va fi neapărat 
socotit „înzestrat“ (povestea lui Homer). 

Conform psihologului Mihaly  Csikszentmihalyi, copiii sunt 
interesați să se antreneze în acele activităţi care le oferă un avantaj în 
competiţia pentru câştigarea atenţiei şi admiratiei adulţilor importanţi 
din viaţa lor. El spunea că o fetiţă recunoscută pentru talentul ei de a 
efectua sărituri şi tumbe e probabil să devină interesată de gimnastică. 
Deşi acest scenariu se aplică fără îndoială în unele cazuri, cum e cel al 
lui Picasso, care de la o vârstă fragedă manifesta un talent incredibil la 
desen, situația poate fi mult mai complicată (ca în cazul Fabiolei 
Gianotti sau a lui Marilyn vos Savant, de exemplu). Brian May a urmat 
un traseu în zig zag: a participat la construirea unei chitare împreună cu 
tatăl său, apoi a studiat matematica şi ştiinţele, a abandonat acel drum 
(în ciuda obiecţiilor părinţilor săi) pentru muzica, iar în cele din urmă s- 
a întors la ştiinţă. De aici putem trage o altă concluzie importantă: 
oamenii îşi pot menţine vie curiozitatea timp de multi ani, și chiar se pot 
întoarce la subiectele care îi preocupaseră în trecut. Csikszentmihalyi 
însuşi recunoştea că adesea avantajul competitiv în sine nu e rezultatul 
eredității. În schimb, curiozitatea precoce poate fi stârnită de condiţii 
particulare din mediul imediat al copilului. 

Relatările lui Gianotti şi Rees despre anii lor de liceu demonstrează 
că nu toți oamenii de ştiinţă curiosi sau impliniti s-au dedicat de la bun 
început carierei ştiinţifice. După cum arată experimentele lui Gottlieb, 
unii au explorat o panoramă intelectuală vastă înainte de a se concentra 
asupra unei anumite pasiuni. Exemplul extrem de preocupări 
schimbătoare şi curiozitate hoinară e dat de traseul incredibil al lui Story 
Musgrave. Drumul său, în care o curiozitate o inspiră pe alta, seamănă 
cu cel al chimistului laureat Nobel Ilya Prigogine*’. Deşi initial a avut 


preocupari umaniste, sub presiunea familiei Prigogine a inceput sa 
studieze Dreptul. Asa a ajuns sa fie interesat de psihologia minţii 
criminale, apoi s-a ocupat de neurochimie, în încercarea de a descifra 
procesele din creier. Înţelegând că neurostiinta era încă departe de a 
explica pe deplin comportamentul, s-a apucat să studieze chimia 
sistemelor cu auto-organizare. 

Să ne amintim că Musgrave a trecut de la matematică la informatică, 
la chimie, la medicină, devenind în cele din urmă un celebru astronaut. 
Curiozitatea oferă o direcţie călăuzitoare, însă poate și lumina un drum 
sinuos. Oameni excepțional de curioși pot fi incapabili să prezică unde 
îi va duce curiozitatea (ca în cazul lui Dyson, vos Savant, Muniz şi 
May), dar ei rămân mereu atenţi la lumea din jurul lor şi sunt pregătiţi 
să încerce să rezolve unele dintre misterele ei. O trăsătură ce pare să 
menţină curiozitatea vie (la orice vârstă) este deschiderea fata de 
probleme nefamiliare chiar şi din domenii noi. Preocuparea lui Rees 
pentru amenințările existenţiale, activismul pasionat al lui May legat de 
animale şi cercetarea lui Homer privind crearea unui unicom roz sunt 
exemple excelente. Poate încă mai impresionant, într-un interviu din 
Quanta Magazine la câteva zile după ce a împlinit nouăzeci de ani, 
Freeman Dyson dezvăluia că acceptase o nouă provocare: să formuleze 
un model matematic pentru teste clinice eficiente, cu pierderi minime de 
vieţi omenești.” Ce spune asta despre menţinerea şi utilizarea energiei 
intelectuale? 


8. Publius Ovidius Naso, Metamorfoze, trad. Ion Florescu şi Petru 
Cretia, Editura Academiei RPR, Bucuresti, 1959 (n. red.). 


NOUA 
De ce curiozitate? 


Curiozitatea umană a evoluat, cel putin în parte, pentru a sprijini 
supravietuirea. Înțelegerea lumii din jur, a legăturilor cauzale si a 
surselor schimbarii i-au ajutat pe oameni sa reduca erorile de predictie, 
să facă fata mediului si să se adapteze. Curiozitatea în privinţa altor 
oameni a jucat fără îndoială un rol în reproducere şi în crearea 
structurilor sociale. Aventurierul din secolul XVIII Giacomo Casanova 
e adesea citat că ar fi spus: „Iubirea este pe trei sferturi curiozitate.“ De 
fapt, în Memoriile sale scria: „Femeia care arătând puţin reuşeşte să-l 
facă pe un bărbat să vrea să vadă mai mult a împlinit trei sferturi din 
sarcina de a-l face să se îndrăgostească de ea; căci ce altceva e iubirea 
decât un soi de curiozitate?“! În acelaşi timp, setea de cunoaştere de 
dragul cunoaşterii şi curiozitatea faţă de un întreg tezaur de noţiuni 
abstracte au condus la o cultură bogată şi complexă.” 

Oamenii nu reacţionează doar pasiv la ceea ce vad, aud sau simt. Ei 
manifestă interes pentru fenomenele apropiate sau îndepărtate, iar 
uneori se angajează activ în explorare. La un număr relativ mic de 
oameni, anumite subiecte stâmesc o foame epistemică atât de mare, 
încât îşi dedică întreaga viaţă căutării răspunsurilor. Nu toţi oamenii 
sunt însă la fel de curioşi. Într-o oarecare măsură, dacă nu în cea mai 
mare parte, nivelul de curiozitate e determinat genetic. Există dovezi 
experimentale care sugerează că, în esenţă, toate trăsăturile psihologice 
sunt ereditare, dar e interesant să încercăm să înţelegem ce rol joacă alţi 
factori în determinarea nivelului de curiozitate. Ce anume e răspunzător 
de acele „diferenţe individuale“ care nu sunt înnăscute, şi chiar de 
tendințele colective? Alţi factori decât cei genetici ar putea fi, de 
exemplu, influenţele familiei, ale prietenilor apropiaţi, profesorilor, 
instituţiilor religioase şi ale mediului şi moştenirii culturale generale. 
Desigur, nu sunt întotdeauna uşor de separat efectele genetice de cele 
ale mediului, mai ales ca cele două interacționează uneori într-un mod 
complicat. De pildă, deşi e fără îndoială adevărat că un lanţ de 


evenimente tragice din viata cuiva il poate adanci in depresie, se stie ca 
zestrea genetică a unora îi face să fie mai inclinati spre depresie decât 
sunt alţii, chiar şi în condiţii foarte asemănătoare. 


EREDITATEA ŞI CURIOZITATEA 


Pentru a obţine o estimare mai clară a eritabilitatii diferitelor trăsături 
psihologice, inclusiv curiozitatea, cercetători precum Thomas Bouchard 
de la Universitatea din Minnesota şi Robert Plomin şi Kathryn Asbury 
de la King's College, Londra, se bazează pe studii asupra gemenilor. O 
treime din gemeni sunt identici (echivalenți genetic), iar ceilalţi sunt 
împărţiţi în mod egal între cei de acelaşi sex şi cei de sexe diferite. 
Bouchard conduce un proiect de cercetare numit Studiul din Minnesota 
al Gemenilor Crescuţi Separat (Minnesota Study of Twins Reared 
Apart — MISTRA) reunind gemeni din toată lumea, care au fost 
separați în copilărie şi în cea mai mare parte din viață.” Plomin conduce 
Studiul Dezvoltării Timpurii a Gemenilor (Twins Early Development 
Study) implicând vreo 12 000 de familii cu care lucrase şi Asbury. 

Gemenii MISTRA au fost supuși timp de cincizeci de ore la 
examinări psihologice şi medicale, cu un accent pe capacităţile lor 
mentale, incluzând teste precum Wechsler Adult Intelligence Scales şi 
Raven’s Progressive Matrices. Rezultatele au fost concludente: gemenii 
identici care au petrecut separat o mare parte din viață erau în esenţă la 
fel de asemănători ca inteligenţă cu cei care au crescut împreună. 

În 2004 Bouchard a revizuit rezultatele unor proiecte realizate pe 
eşantioane mari din societăţile occidentale relativ înstărite.” A reiesit că 
influenţa genetică reprezintă între 40 şi 50% pentru toate cele Cinci 
Mari trăsături ale personalității (deschidere,  conştiinciozitate, 
extravertire, caracter agreabil, nevrotism), deschiderea (caracteristica 
cea mai strâns legată de curiozitate) atingând o eritabilitate de 57%. Cu 
alte cuvinte, genetica poate explica aproximativ jumătate din diferenţele 
observate în trăsăturile personalității. Nu s-au găsit diferenţe 
semnificative în eritabilitate între cele două sexe. 

Bouchard a examinat şi datele adunate timp de multi ani în alt studiu 
amplu concentrat asupra intereselor psihologice (numite şi interese 
ocupaţionale). Acel proiect de cercetare a implicat gemeni, fraţi 


negemeni, părinţi și copiii lor. Au fost examinate preocupările in 
privinţa artei, cercetării, societăţii şi iniţiativei. Dintre acestea, interesul 
pentru cercetare e un indiciu clar al curiozitatii, dar şi celelalte implica 
probabil curiozitatea. Din nou, în toate aceste înclinații există o 
importantă influenţă genetică, la un nivel mediu de 36%, în vreme ce 
influența mediului este de doar circa 10% pentru fiecare trăsătură.” 

E surprinzătoare puternica influenţă genetică asupra curiozitatii? 
Pesemne că nu. După cum am văzut în capitolele 4-6, curiozitatea 
presupune anumite capacităţi cognitive şi poate depinde de capacitatea 
memoriei de lucru şi de controlul executiv, toate fiind determinate în 
mare măsură de moştenirea genetică. Totuşi, dacă nu se ivesc şanse şi 
dacă energia psihică e în întregime dedicată supravieţuirii şi nevoilor 
vieţii, caracteristicile genetice pot rămâne latente. Bouchard însuşi 
spunea că „deoarece studiile au subeşantionat persoanele din segmentul 
cel mai sărac al societăţilor occidentale, datele nu pot fi generalizate 
pentru aceste populaţii“. În plus, ştim că genetica nu ne spune totul. O 
lume urmând numai instrucţiunile codificate în gene de evoluţie ar fi 
foarte diferită de lumea noastră. Probabil că n-ar avea un Shakespeare, 
un Mozart şi un Einstein. Dezvoltări spectaculoase precum apariţia 
limbajului uman sau împrejurările istorice care au condus la Renastere 
şi Revoluţia Științifică, toate datorate cel putin în parte curiozitatii 
umane, au permis oamenilor să urmeze o cale mai rapidă decât cea 
pavată doar de ADN. Ceea ce numim „cultură“ s-a născut pentru că am 
profitat de această autostradă nebiologică a curiozităţii. In loc să 
evolueze numai prin mutații genetice (un proces dureros de lent), 
civilizațiile umane au evoluat prin dobândirea şi răspândirea 
cunoaşterii. A existat totuşi un important proces de selecţie a informaţiei 
utile de către mintea umană, iar aici au intervenit acele strategii ale 
curiozitatii şi explorării despre care am vorbit în capitolul 5. Mediul ne 
bombardează simţurile cu date din care creierul trebuie să le aleagă 
mereu pe acelea necesare pentru supravieţuire şi pentru satisfacerea 
apetitului nostru specific, difuz, perceptiv şi epistemic. 

Dat fiind rolul important pe care-l joacă curiozitatea în domenii 
precum educaţia, cercetarea fundamentală, inspiraţia artistică şi nararea 
sub toate formele ei (comunicare interpersonala, cărţi, filme, publicitate 
etc.), chiar dacă acceptăm că multe dintre diferenţele individuale în 
privinţa curiozitatii au o origine genetică, rămâne întrebarea: Se poate 


oare cultiva curiozitatea? Inainte de a examina caile posibile de sporire 
a curiozitatii, trebuie sa recunoaştem că există împrejurări care o inhibă 
puternic. 


CURIOZITATEA A UCIS PISICA 


Oameni care trebuie sa lupte pentru supravietuire sunt lipsiti de 
plăcerea, motivaţia sau timpul ca să reflecteze la sensul vieţii. Copiii 
refugiaților, obligaţi să străbată pe jos granite şi uneori continente 
întregi, suferind neîncetat de foame şi de lipsa unui adăpost, e puţin 
probabil să se angajeze în vreo explorare sau în vreo activitate care să 
reprezinte o recompensă în sine. 

În plus, au existat perioade în istoria omenirii când miturile, tradiţiile 
şi uneori dezinformarea voita au declarat periculoasă curiozitatea, 
inhibând-o.* Conducători despotici, adepţi fără milă ai unor religii 
stricte, controlori ai informaţiei şi, în general, păzitori fermi ai unui 
status quo considerau adesea că supusii lor trebuie să le fie inferiori în 
cunoaştere, așa încât curiozitatea trebuia descurajată. Să convingi 
masele că ceea ce nu ştii nu te va ucide şi că lucrurile sunt aşa cum sunt 
fiindcă aşa trebuie să fie era mai uşor pentru unii dintre cei aflaţi la 
putere decât sa dobandesti o cunoaştere superioară prin învăţare. 

Probabil că n-a existat niciodată vreo civilizaţie care să nu fi ridicat 
ziduri în jurul anumitor tipuri de cunoaştere. Tradiţia conform căreia 
curiozitatea poate fi periculoasă, deci nu trebuie lăsată liberă, e la fel de 
veche ca însăși cultura umană. În Biblie, Eva şi Adam sunt izgoniți din 
grădina raiului pentru ca au cedat curiozitatii lor (îndemnați de şarpele 
viclean) şi, vrând să ştie mai mult decât trebuia, au mâncat din fructul 
oprit. Dramaturgul scoţian cunoscut sub pseudonimul James Bridie’ 
spunea în glumă (sau serios?) că fapta Evei a fost „primul mare pas în 
ştiinţa experimentală“. 

De asemenea, în Cartea Facerii, când Dumnezeu a hotărât să 
distrugă oraşele păcătoase Sodoma şi Gomora, a cruțat totuşi viata 
virtuosului Lot, a soţiei sale şi a celor două fiice ale lor. Au fost trimişi 
doi îngeri să-l îndemne pe Lot să părăsească imediat Sodoma şi să nu se 
uite înapoi orice ar fi. Cedând curiozitatii, soţia lui Lot a privit în urmă, 
iar imediat s-a transformat într-un stâlp de sare. (În paranteză fie spus, 


trebuie sa fi fost foarte corpolenta pentru a corespunde formatiunii 
stâncoase din Israel numită „Soţia lui Lot“.5) 

Ideea că unele cunoştinţe sunt nelegitime şi interzise tuturor 
oamenilor apare şi în alte texte din Scripturi, precum şi în diverse scrieri 
teologice. În Eclesiastul, de pildă, găsim avertismentul descurajant „Că 
unde este multă înţelepciune este şi multă amărăciune, şi cel ce îşi 
inmulteste ştiinţa îşi sporeşte suferința“, iar în Înţelepciunea lui Isus 
Sirah găsim îndemnul ,,[...] nu te tine de lucrurile zadarnice, că ti s-au 
descoperit destule din cunoştinţele omenești“. Un ecou al acestui sfat 
apare în secolul V la Sfântul Augustin: „| Dumnezeu] pregătea Gheena 
pentru cei care scrutează prea îndeaproape tainele divine.“ Sfântul 
Augustin numea curiozitatea „pofta ochilor“ (concupiscentia oculorum 
în latină) şi avertiza împotriva încercărilor de a număra stelele sau firele 
de nisip, fiindcă o asemenea curiozitate zadamică spunea el, punea o 
piedică în calea devotiunii umile. În secolul XII, Sfântul Bernard de 
Clairvaux a înălțat curiozitatea la rang de păcat capital, situat undeva 
între lene şi mândrie.” „Să înveţi pentru a şti este curiozitate rusinoasa“, 
proclama el. 

Curiozitatea n-a fost întotdeauna aprobată nici de grecii antici. 
Mitologia greacă conţine poveşti despre pedeapsa divină care cădea 
asupra celor prea curioşi. Într-o legendă frapant de aseamănătoare cu 
relatarea despre Eva biblică, Pandora n-a rezistat tentatiei şi a deschis 
un ulcior (adesea tradus incorect prin „cutie“), eliberând astfel toate 
relele omenirii. Pedepse aspre au căzut şi asupra printeselor surori 
Herse şi Aglauros, care nu şi-au înfrânat curiozitatea şi au încălcat 
porunca zeiţei Atena, privind pe furiș în coşul unde se afla pruncul 
Erichthonios. Vederea acestui mitic viitor conducător al Atenei (care, 
conform unor versiuni ale legendei era jumătate om, jumătate şarpe) le- 
a făcut să înnebunească, iar cele două surori s-au aruncat în gol de pe 
Acropole. Mitul lui Semele, care a fost atât de curioasă încât să insiste 
să-l vadă pe Zeus în slava sa divină, deși el a implorat-o să nu-i ceară 
asta, se încheie cu un dezastru: Semele e mistuită de focul aprins de 
fulger. 

Veţi remarca totuși că în majoritatea acestor cazuri pedeapsa e atrasă 
mai curând de nesupunere decât de curiozitate. Trebuie să amintim si că 
până prin secolul X VII cuvântul „curiozitate“ avea alt sens decât cel de 
azi. Pentru diverşi pretinşi moralişti, a fi curios însemna mai degrabă a- 


ti băga nasul în lucruri care nu te privesc decât a explora. Ca atare, 
pentru Alexander Neckam, cărturar englez din secolul XII, invențiile şi 
realizările din arhitectură erau amestec în creaţia lui Dumnezeu: „Ah, 
curiozitate deşartă! Ah, curiozitate deşartă! Omul suferind de boala 
nestatomiciei distruge, construieşte şi transformă pătratul în cerc.“ Chiar 
şi marele umanist renascentist olandez Erasmus din Rotterdam, care în 
general considera că Scripturile nu condamnă învăţarea, vedea în 
curiozitate lăcomia de a cunoaște lucruri inutile, așa încât ea trebuia să 
fie doar apanajul elitei. 

Atitudinea generală faţă de curiozitate a început să se schimbe în 
secolul XVI, mai ales odată cu creşterea numărului călătorilor şi 
naturaliştilor.!” Cine trebuie să ştie cutare lucru sau cum se poate 
dobândi cunoașterea erau probleme discutate în cercurile științifice şi 
religioase. Contabilizând apariţiile cuvântului „curiozitate“ și ale celor 
înrudite (derivând din latinescul curiositas), istoricul Neil Kenny de la 
Oxford a descoperit că folosirea lor într-o gamă largă de scrieri a 
crescut de zece ori între 1600 şi 1700. Aceasta reflectă creşterea 
interesului pentru explorare, declanșat de revoluţia ştiinţifică (şi 
filozofică). Cel care a considerat primul curiozitatea drept o emoție 
căreia oamenii nu i se pot sustrage a fost matematicianul şi filozoful 
francez Ren6 Descartes.!! Deşi vedea în curiozitate un soi de boală, 
având deci o atitudine ambivalentă, Descartes spunea: „O curiozitate 
atât de oarbă îi stăpâneşte pe oameni, încât adesea își poartă gândurile 
pe căi necunoscute, fără vreun motiv deosebit, ci numai în scopul de a 
se expune primejdiei să găsească acolo din întâmplare aceea ce 
caută.“!0 În lista celor şase „pasiuni primitive“, Descartes a aşezat 
mirarea (care e intim legată de curiozitate) pe primul loc. El a explicat 
că rostul mirării este de a „ne face să aflăm şi să reținem in memoria 
noastră lucruri pe care înainte nu le-am ştiut“.!! 

Au urmat alte personaje recunoscute pentru curiozitatea lor. Medicul 
şi scriitorul britanic Thomas Browne, de pildă, a publicat o carte pe 
teme diverse şi ezoterice precum misterele naturii, oamenii şi relaţia lor 
cu Dumnezeu, credinţe şi superstiții, scrierile vechi, istoria horticulturii 
şi moartea.” 

La începutul secolului XIX, naturalistul şi exploratorul prusac 
Alexander von Humboldt!” a călătorit mult prin America de Sud, Rusia 
şi Siberia, şi a publicat tratate de botanică, antropologie, meteorologie, 


geografie, arheologie şi lingvistică. Un biograf al său scria că pentru 
Humboldt „lumea era un laborator în care explora“.!* Fratele lui 
Humboldt, Wilhelm, lingvist şi filozof, observa că Alexander „avea 
oroare de evenimentul singular“, preferând să exploreze fiecare aspect 
al unui fenomen. N-ar fi o exagerare să spunem că Humboldt era 
curiozitatea întruchipată. În introducerea la Cosmos, opera sat? în care a 
încercat să rezume întreaga cunoaștere din științele fizice, Humboldt 
sublinia natura egalitară a curiozitatii — pentru el, cunoaşterea ştiinţifică 
era „proprietatea comună a tuturor claselor sociale“. Folosind aproape 
aceleaşi cuvinte ca Leonardo, cu trei sute de ani înaintea lui, şi ca 
Feynman, cu o sută cincizeci de ani mai târziu, Humboldt a dat o 
definiție a omului curios: „Nu există ceva care să nu-l intereseze pe 
naturalist, atâta vreme cât studiază în amănunt. Natura e o sursă 
inepuizabilă de studiu, iar pe măsură ce ştiinţa progresează, noi fapte se 
dezvăluie unui observator care ştie s-o cerceteze.“ Mai târziu, 
Humboldt a vorbit despre propria sa curiozitate: „Îmi place să cred că, 
deşi am făcut greşeala ca din curiozitate intelectuală să abordez o 
diversitate prea mare de domenii ştiinţifice, am lăsat pe drum câteva 
urme ale trecerii mele.“ Istoricul Theodore Zeldin de la Oxford a 
rezumat excelent contribuţia lui Humboldt: „A îndrăznit să stabilească o 
legătură între cunoaştere şi simtire, între ceea ce cred şi fac oamenii în 
public şi ceea ce-i obsedează în particular.“1€ 

În ciuda luminii mai favorabile în care a început să apară curiozitatea 
din secolul X VII, pe mulţi a continuat să-i îngrijoreze. Un bun exemplu 
al acestei neincrederi e Faust, tragedia lui Goethe din secolul XIX, în 
care un savant german, nemulțumit de încercările sale de a dobândi 
cunoaşterea, ajunge să-și vândă sufletul diavolului. În aceeaşi perioadă, 
cuvântul curiozitate a ajuns să desemneze nu doar setea de informaţie, 
dar şi acele obiecte rare sau exotice care starneau interesul oamenilor. 
Asa au apărut „cabinetele de curiozităţi“ (sau „camerele magice“), 
colecţii de obiecte artistice sau din lumea naturală semănând cu mici 
muzee. 

La fel de revelator e faptul că, în colecţia de basme publicată în 
1812, fraţii Grimm au inclus multe povestiri cu mesaj ambiguu legat de 
curiozitate şi tendința spre comportamentul explorator.!” În Frumoasa 
din pădurea adormită (bazată pe un basm publicat iniţial în 1697), 
prinţesa de cincisprezece ani cercetează toate cotloanele palatului, si 


ajunge în cele din urmă la un mic turn. După ce urcă scara în spirală si 
deschide o usita cu o cheie ruginită, se pomeneşte în fata unei bătrâne 
care torcea un fuior de in. Abia atingând fusul, prinţesa se Inteapa si se 
cufundă într-un somn adânc care durează o sută de ani. Nu s-ar zice că 
explorarea e încurajată! 

În povestea lui Hänsel si Gretel, fratele mai mic şi sora lui se află 
într-o situaţie la fel de neplăcută când drumetia lor aventuroasă îi duce 
în faţa unei case construite din prăjituri şi dulciuri. Neştiind că acea casă 
aparţine unei vrăjitoare canibale, cei doi copii își pun în pericol viaţa 
începând să guste din acoperiş. În paranteză fie spus, vrăjitoarea 
aminteşte de Baba Yaga, ființa supernaturală cu nasul lung din folclorul 
slav, care îi mănâncă și ea pe copiii bagareti. 

Desi Frumoasa din pădurea adormită şi Hansel si Gretel se termina 
cu bine (prinţesa e în cele din urmă salvată de un print; Hansel şi Gretel 
scapă cu viaţa păcălind-o pe vrăjitoare), din aceste basme şi din multe 
altele pare să rezulte că e periculos să fii curios. Este şi mesajul 
proverbului „Curiosity killed the cat“ [Curiozitatea a ucis pisica]. E 
interesant de observat că versiunea lui iniţială, care a apărut tipărită 
pentru prima dată la sfârşitul secolului XVI", era „Care killed the cat“ 
— cuvântul care putând însemna „necaz“ sau „îngrijorare“. Nu e clar 
(cel puţin pentru autorul acestei cărţi) cum a ajuns care să fie înlocuit de 
curiosity pe la sfârşitul secolului XIX”, dar proverbul e un avertisment 
împotriva spiritului iscoditor, şi te sfătuieşte că e mai bine să-ţi vezi de 
treaba ta. 

Din moment ce curiozitatea e nu doar inevitabilă, dar și principalul 
motor al dorinţei de a dobândi cunoaştere, ne-am putea consola că, într- 
O versiune a sa, expresia „Curiosity killed the cat“ are continuarea „but 
satisfaction brought it back“ [dar satisfacerea ei a adus-o înapoi]. 


CURIOZITATEA E CEL MAI BUN LEAC ÎMPOTRIVA FRICII 


Din nefericire, piedicile în calea curiozitatii n-au fost doar biblice, 
medievale ori antice greceşti. Regimuri tiranice, ideologii şi societăţi 
obtuze încearcă din răsputeri până şi în zilele noastre să pună stavilă 
curiozităţii. 

Acţiuni menite să sugrume spiritul iscoditor, ideile noi şi explorarea 


nu se mărginesc la descurajarea ştiinţelor. Artele şi cunoaşterea in 
general n-au fost crutate. În 1937, de pildă, regimul nazist a organizat la 
Miinchen expoziţia Arta degenerată”, având drept unic scop să-i 
convingă pe privitori că arta modemă e nici mai mult, nici mai puţin 
decât un complot premeditat al comuniştilor evrei împotriva poporului 
german. Expoziţia cuprindea lucrări ale unora dintre cei mai mari artişti 
ai secolului XX: suprarealişti precum Max Emst şi Paul Klee; 
expresionişti precum Emst Ludwig Kirchner, Emil Nolde, Oskar 
Kokoschka, şi Max Beckmann; cubişti-simbolişti precum Marc 
Chagall; pictori abstractionisti precum Wassily Kandinsky si Ernst 
Wilhelm Nay şi mulţi alţii. Tablourile erau anume trântite pe pereţi fără 
vreo ordine logică pentru a da impresia că sunt lipsite de orice valoare. 
În catalogul expoziţiei, picturile abstracte erau prezentate prin descrieri 
peiorative de genul: „Nu ni se spune ce era în creierele bolnave ale 
celor care au mânuit pensula sau creionul.“ Pentru a amplifica reacţiile 
negative ale publicului, printre vizitatori au fost introduşi agitatori care- 
şi băteau joc cu voce tare de exponate. Unele lucrări au fost chiar arse 
mai târziu. 

N-a fost ultima data când un regim reactionar, intolerant sau totalitar 
a distrus opere de artă sau a încercat să înăbușe curiozitatea. Pe 14 
martie 2001, guvernul teocratic taliban din Afganistan a anunţat 
dinamitarea şi distrugerea a două imense statui ale lui Buddha în 
Bamiyan. Aceste statui monumentale (înalte de vreo 55 şi, respectiv, 40 
de metri; figura 24 o înfățișează pe cea mai mica, asa cum arăta în 
1977) au fost construite în secolul VI. Concomitent cu distrugerea lor, 
talibanii au sfărâmat și statuile din muzeul din Kabul şi din alte muzee 
afgane, ştergând astfel legăturile istorice cu trecutul Afganistanului. 

Cel mai cumplit atac taliban asupra curiozitatii a avut însă drept ţintă 
o fată curioasă: Malala Yousafzai.” Născută în 1997 la Mingora, în 
Pakistan, Malala a devenit un activist cunoscut încă din copilărie. În 
2008, după atacul talibanilor asupra unei şcoli de fete, a ţinut un discurs 
intitulat „Cum îndrăznesc talibanii să-mi ia dreptul fundamental la 
educatie?“. Această faptă curajoasă a fost urmată de blogging-ul ei 
pentru BBC. Talibanii au emis o condamnare la moarte pentru Malala, 
pe când ea avea 14 ani, iar pe 9 octombrie 2012 a fost împuşcată în cap 
în timp ce călătorea cu autobuzul de la şcoală către casă. Din fericire, a 
supravieţuit, a primit Premiul Nobel pentru Pace în 2014 şi îşi menţine 


pledoaria pentru educaţia fetelor. În iulie 2015, această tânără activistă 
curajoasă şi curioasă a deschis în Liban o şcoală pentru fetele refugiate 
din Siria. 


Figura 24 


O formă clasică de cenzură extremă şi suprimare a curiozităţii este 
arderea cărţilor. Relatări despre diferite biblio-distrugeri datează încă 
din secolul VII, dar arderea cărţilor a continuat până în secolul XX. 
Naziştii, de exemplu, organizau periodic incinerarea cărţilor autorilor 
evrei. Dictatorul chilian Augusto Pinochet a ordonat în 1973 arderea a 
sute de cărţi. In 1981, într-un pogrom de trei zile împotriva populaţiei 
tamile minoritare, poliţia şi trupe paramilitare plătite de guvernul 
singalez au incendiat biblioteca publică din Jaffna, în Sri Lanka, care 
conţinea zeci de mii de cărţi şi manuscrise tamile. 

Se poate desprinde vreo morală din aceste istorii ale opresiunii, 
intimidării şi asaltului asupra libertăţii personale? Cred că da, şi e o 


morala evidenta: Curiozitatea e cel mai bun leac impotriva fricii. Una 
dintre cele mai clare manifestări ale libertăţii e tocmai posibilitatea de a 
te interesa de orice vrei. Freeman Dyson sublinia asta în sensul mai 
îngust al aplicării la ştiinţă atunci când spunea că „a fi om de ştiinţă îţi 
dă «permisul» să lucrezi la orice problemă ştiinţifică“. Libertate 
înseamnă să-ţi poţi urma curiozitatea oriunde te poartă, atâta vreme cat 
nu încalci libertatea altora şi eşti călăuzit de o anumită etică (voi discuta 
acest aspect în Epilog). După cum spunea istoricul și filozoful 
Theodore Zeldin, „A fi interesat de munca ta, de câteva hobby-uri, de 
câţiva oameni lasă prea multe găuri negre în univers“. 

Am născocit expresia „curiozitatea e cel mai bun leac împotriva 
fricii“ în 2012, pe când pregăteam o conferință, dar curând am 
descoperit că nu eram Singurul care se gândise la proprietatea 
terapeutică a curiozităţii. Sloganul expoziţiei din 2008 U-Turn 
Quadrennial for Contemporary Art de la Copenhaga era asemănător: 
„Înlocuieşte teama de necunoscut cu curiozitatea“ (figura 25). În ultimă 
instanță, asta înseamnă că la fel cum, începând cu Revoluţia Științifică, 
fiecare descoperire a adus cu sine o nouă serie de întrebări şi 
incertitudini, trebuie să înțelegem că lumea din jurul nostru ne oferă un 
număr infinit de prilejuri de a fi curiosi şi o bogăţie de subiecte care să 
ne stârnească curiozitatea. Nu trebuie să permitem să i se puna botnita 
curiozităţii. „Discutarea acestor lucruri presupune curiozitate, iar 
curiozitatea înseamnă insubordonare în forma ei cea mai pură“, spunea 
Vladimir Nabokov.% 
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Figura 25 


Pe cand scriam această carte, am descoperit din întâmplare ca 
romancierul irlandez James Stephens a descris curiozitatea în termeni şi 
mai pregnanti decât mine. În romanul său filozofic The Crock of Gold, 
e vorba despre un băiat care creşte într-o pădure deasă unde razele 
soarelui nu pătrund niciodata.** Nu departe de casă, băiatul descoperă 
însă un luminiş unde în timpul verii pret de câteva ore străluceşte 
soarele. „Prima vedere a acestei străluciri extraordinare l-a uimit“, scrie 
Stephens, şi continuă reluând parcă povestea lui Leonardo aflat la 
intrarea în peşteră: „Nu mai văzuse niciodată aşa ceva, iar strălucirea 
constantă, imobilă i-a stârnit deopotrivă teama şi curiozitatea.“ Stephens 
încheie cu o frază memorabilă: „Curiozitatea va domina teama în mai 
mare măsură chiar si decât curajul; într-adevăr, pe multi i-a târât în 
primejdii în fata cărora simplul curaj fizic ar fi dat bir cu fugiţii, căci 
foamea, dragostea şi curiozitatea sunt marile forţe care împing viaţa 
înainte.“ 

Relaţia dintre curiozitate şi teamă nu-i doar subiectul unui slogan 
motivational, ci are o bază fiziologică. Neurotransmitatorul dopamină e 
implicat atât în recompensă (deci în curiozitate), cât si în teamă, în 
regiuni adiacente din creier. In 2011, psihologii Jocelyn Richard si Kent 
Berridge de la Universitatea din Michigan au arătat că atunci când 


dopamina a fost lăsată sa acţioneze normal, injectarea ei în partea 
frontală a nucleului accumbens la şobolani i-a determinat să mănânce 
aproape de trei ori mai mult decât de obicei.” În schimb, când 
dopamina a fost injectată în partea posterioară a nucleului accumbens, 
sobolanii s-au comportat temător, ca şi cum ar fi fost urmăriţi de 
prădători. Aceste experimente demonstrează că nu doar în sens figurat, 
ci si în sens propriu curiozitatea poate traversa graniţa dintre teamă şi 
răsplată. 

După ce am trecut în revistă tristele exemple istorice de suprimare 
colectivă a curiozitatii, ne putem întoarce la o întrebare mai optimistă: 
Cum putem stimula, cultiva si menţine vie curiozitatea individuală? N- 
am de gând să dau sfaturi practice, ci doar să rezum idei din capitolele 
anterioare care pot veni în sprijinul curiozitatii noastre înnăscute. 


STÂRNIREA DORINŢEI ARZĂTOARE DE A CUNOAŞTE 


În cartea sa Ce-ti pasă tie de părerile altora?, Richard Feynman 
povesteşte că, în copilărie, tatăl lui s-a străduit să-i ofere instrumentele 
mentale care aveau să-l facă pe Feynman să devină un om de ştiinţă cu 
o minte extraordinar de iscoditoare. La prima vedere, povestea pare 
simplă. Tatăl i-a atras atenţia că o anumită pasăre mergea ciugulindu-şi 
tot timpul penele, şi l-a întrebat de ce crede că face asta.”° „Poate că i s- 
au încurcat penele în timp ce zbura şi vrea să le îndrepte“, a răspuns 
Feynman. Tatăl i-a propus un mod simplu de a-şi testa ipoteza. Dacă e 
corectă, ar fi de aşteptat ca păsările care tocmai aterizează să-şi 
ciugulească penele mult mai mult decât cele care umblă pe pământ de 
ceva vreme. Au urmărit câteva păsări şi au conchis că nu existau 
diferenţe observabile. Feynman a recunoscut că ipoteza era probabil 
incorectă, şi l-a întrebat pe tatăl lui care e răspunsul corect. Tatăl i-a 
explicat că păsările erau sacaite de păduchi care se hrănesc cu o 
proteină din pene. Există nişte acarieni care mănâncă o substanţă 
ceroasă de pe suprafaţa ouălor de păduchi, iar unele bacterii cresc în 
materia ca un zahăr pe care o elimină acarienii. „Vezi, oriunde există o 
sursă de hrană, există şi o formă de viaţă care s-o găsească“, a conchis 
el. 

Această poveste aparent banală e remarcabilă sub mai multe aspecte. 


In primul rand, tatal i-a insuflat lui Feynman placerea de a observa si a 
se mira. „Caut mereu ca un copil minunile pe care ştiu ca le voi găsi — 
poate nu de fiecare dată, ci doar din când în când“, spunea Feynman. 
Apoi, tatăl i-a trezit curiozitatea specific-perceptivă arătându-i un 
fenomen ciudat — păsările care-şi ciugulesc penele — și punându-i o 
întrebare despre asta. În mintea lui Feynman a apărut o lacună în 
informaţie care părea greu de umplut — un mod sigur de a stimula 
curiozitatea. La fel, un copil care poate numi 42 de state ale Americii e 
mai probabil să fie interesat să le înveţe şi pe celelalte decât un copil 
care ştie doar 5 state. În al treilea rând, tatăl nu i-a dat răspunsul 
imediat, ci i-a încurajat curiozitatea epistemică propunându-i un test 
pentru explicaţia propusă de Feynman. Să ne amintim de acele 
experimente care au demonstrat că atunci când teoriile tale se dovedesc 
a fi false e mai probabil să tii minte interpretarea corectă (ba chiar şi 
memoria întâmplătoare e sporită). În fine, tatăl i-a dat un răspuns despre 
care Feynman ştia pesemne de pe atunci că nu era corect în toate 
detaliile lui — păsările îşi ciugulesc penajul ca să îndepărteze praful şi 
parazitii, să-și alinieze penele în poziţia optimă şi să distribuie grăsimea 
secretată de o glandă —, dar era corect în principiu. Tatăl a folosit 
exemplul comun al păsărilor care-şi ciugulesc penele ca să-l facă să 
întrezărească tabloul mult mai vast al vieţii, cu procesele ei şi 
dependenţa de resursele de hrană, încurajând din nou dezvoltarea 
curiozităţii epistemice. 

Povestea lui Feynman conţine așadar mai multe indicii importante 
despre ce putem face pentru a hrăni curiozitatea noastră şi a altora. În 
primul rând, e important să ne păstrăm capacitatea de a ne lăsa surprinși 
şi de a-i surprinde pe alții. Aşa cum exerciţiul fizic menţine sănătatea 
articulaţiilor şi muşchilor, păstrarea capacităţii de a surprinde şi de a fi 
surprins e o condiţie a antrenării curiozitatii perceptive. Cum se poate 
face? O modalitate e aceea de ne interesa cu adevărat, de câteva ori pe 
săptămână, de cel puţin una dintre numeroasele persoane, fapte, 
evenimente sau fenomene pe care le întâlnim zilnic — de pildă, să citim 
despre cauzele ramificării fulgerelor într-o furtună, să-i întrebăm pe 
colegi despre hobby-urile lor, să examinăm o nouă aplicaţie a 
telefonului inteligent, să urmărim o postare sau să încercăm să 
înţelegem comportamentul bursei. (Mult succes la aceasta din urmă!) 
N-are importanță ce obiect ne stimulează, câtă vreme rămânem 


preocupaţi. Apoi, ar trebui să-i putem surprinde pe alţii (şi pe noi 
înşine) făcând ceva neaşteptat” — de pildă, în vestimentaţie, în reţelele 
de socializare sau schimbându-ne obiceiurile. Generarea proactivă a 
curiozitatii perceptive la ceilalţi pare s-o întărească pe a ta. Oamenilor 
curioşi le place să se expună la noi senzaţii şi să trăiască noi stări de 
spirit. Mai multe studii au arătat că motivaţia provenind din perceperea 
valorii informaţiei e sporită de curiozitate.” Un studiu publicat în 2004 
sugerează că indivizii curiosi sunt atraşi de indivizi la fel de curiosi, 
dincolo de efectele altor trăsături comune.”° 

Nu-i de mirare că de la Leonardo putem învăţa o strategie pentru 
stimularea curiozitatii: să notăm acele lucruri care ne atrag atenţia sau 
pe care am vrea să le explorăm. Asta nu înseamnă să consemnăm 
obsesiv totul, așa cum a făcut-o Leonardo, dar ar trebui măcar să 
înregistrăm acele fenomene sau evenimente care ies în evidenţă. 
Examinarea ulterioară a acestor note adunate ar putea dezvălui o temă 
sau un tipar subiacente care să ne incite curiozitatea epistemică şi să ne 
conducă spre un studiu mai aprofundat care să ne ofere plăcerea de a 
afla. 

Experimentele neurostiintifice şi psihologice prezentate în capitolele 
4-6 (şi povestea lui Feynman despre păsări) sugerează un alt mod de a 
cultiva curiozitatea, mai ales la copii şi elevi. Educatorii ar trebui să 
pună frecvent întrebări, fără să dea însă imediat răspunsurile corecte. Ar 
trebui să-i încurajeze pe elevi să răspundă ei înşişi, iar apoi să se 
gândească la un mijloc de a testa corectitudinea răspunsurilor. Cu alte 
cuvinte, scopul este de a antrena mereu muşchii curiozitatii lor 
epistemice şi de a le spori dexteritatea intelectuală. 

De asemenea, librăriile şi bibliotecile oferă bune prilejuri de a exersa 
curiozitatea difuză pozitivă. Alături de cartea care te interesează se află 
întotdeauna alte cărţi care te-ar putea si ele interesa. O altă variantă e sa 
explorezi pe internet subiecte care apar în cursul unei căutări. N-ar 
trebui să ratati urmărirea (măcar din când în când) a unor asemenea 
asociații, fiindcă răsplata poate fi surprinzătoare. 

Din interviul cu Martin Rees s-a desprins o strategie importantă 
pentru rafinarea curiozitatii la elevi: sa urmaresti preocupările pe care ei 
le au deja, și să te folosesti de entuziasmul generat în procesul predării. 
Dacă elevii vor să afle despre dinozauri, începe cu dinozaurii. După 
cum au arătat experimentele prezentate în capitolul 6, curiozitatea ne 


aduce creierul într-o stare în care absoarbe totul din vecinătatea 
obiectului curiozitatii. „Arta de a preda e pur şi simplu arta de a trezi 
curiozitatea naturală în minţile tinere, cu scopul de a o satisface mai 
apoi“, scria poetul francez Anatole France. 

Ceva ce mi s-a întâmplat mie personal poate ajuta la ilustrarea 
acestei idei. Când fiica mea cea mică era în gimnaziu, elevilor li s-a 
cerut să aleagă şi să efectueze un proiect ştiinţific. Procesul e cunoscut 
tuturor celor care au avut copii în gimnaziu. Aceste teme e de presupus 
că activează curiozitatea epistemică, dar adesea sfârşesc prin a deveni 
sarcini plictisitoare, pentru părinţi. Când fiica mea m-a rugat să-i 
sugerez un subiect, i-am dat ideea să măsoare acceleraţia în căderea 
liberă, folosind diferite metode (pendul, plan înclinat, lansarea unui 
obiect de pe acoperiş). Mi-a răspuns imediat că toate experimentele 
astea sunt plictisitoare şi o să se gândească ea la un subiect. 

După câteva zile mi-a spus că ar interesa-o să testeze care ruj de 
buze rezistă la cel mai mare număr de săruturi. Am rămas surprins, 
pentru că fiica mea nu folosise niciodată rujuri de buze, şi nici nu 
dăduse de înţeles că ar interesa-o, dar ea mi-a explicat că voia de fapt să 
testeze dacă erau adevărate afirmaţiile din reclame. Pe vremea aceea o 
companie declara că rujul ei de buze se eroda cel mai puţin după 
săruturi, iar fiică-mea voia să verifice. Nu prea îmi dădeam seama cum 
se putea face experimentul, dar ea avea deja o idee: să se rujeze și să 
sărute o foaie subţire de hârtie în zece locuri; trebuia să cântărim foaia 
de hârtie înainte şi după săruturi, pentru a determina greutatea rujului 
lipit de hârtie. Urma să repetăm procesul pentru zece mărci de ruj. 

Începuse să arate ca un adevărat experiment ştiinţific, dar trebuia să 
găsim o balanţă analitică suficient de sensibilă pentru a cântări foile de 
hârtie cu precizia necesară. Ne-a venit în ajutor soţia mea, care e 
microbiolog — avea în laboratorul ei exact balanţa porivită. De fapt, 
soţia mea a propus un al doilea test, independent. Avea un instrument 
care putea măsura opacitatea sau adâncimea optică (numită în biologie 
„densitate optică“) a unor folii de plastic transparente. Cu alte cuvinte, 
aparatul putea determina cât de mult din intensitatea fasciculului de 
lumină e atenuat la trecerea prin folie. Ideea era ca fiica mea să-și 
lipească buzele date cu rujuri diferite de o asemenea folie transparentă, 
iar măsurătorile de densitate optică sa determine, pe o cale 
independentă, care ruj e cel mai puţin erodat. Nu cred că e nevoie de o 


mai buna dovada pentru faptul ca, doar cu putin ajutor, urmarind 
întrebări care pe copii chiar îi interesaza, se poate ajunge la explorări 
serioase. Daca sunteţi curioşi, s-a dovedit că afirmaţia acelei companii 
cosmetice era adevărată. lar fiica mea a câştigat premiul întâi la 
concursul de ştiinţă. 


9. Sfântul Augustin, Confesiuni, trad. Eugen Munteanu, Humanitas, 
Bucureşti, 2018 (n. red.). 

10. Rene Descartes, Reguli de îndrumare a minţii: Meditaţii despre 
filozofia primă, trad. Constantin Noica, Humanitas, Bucureşti, 2004 (n. 
red.). 

11. Rene Descartes, Pasiunile sufletului, trad. Dan Răutu, Editura 
Științifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1984 (n. red.). 


Epilog 


În 1870, Mark Twain a publicat o nuvelă intitulată mai târziu Poveste 
cavalerească medievală, a cărei acţiune se petrece în anul 1222. 
Povestea spune că intrigantul Klugenstein e hotărât să obţină 
succesiunea de la fratele său, ducele de Brandenburg. Tatăl lor lăsase 
cu limbă de moarte că succesiunea va aparţine unui moştenitor de sex 
bărbătesc sau, dacă nu există nici unul, fiicei lui Brandenburg, cu 
condiţia ca ea să aibă o reputaţie ireproşabilă. Pentru a-şi atinge scopul 
marsav, Klugenstein îşi creşte fata ca si cum ar fi fiul său pe nume 
Conrad. În plus, pentru a se asigura că fiica lui Brandenburg, 
Constance, nu va fi mostenitoare, trimite un nobil frumos şi viclean, 
contele Detzin, s-o seducă, iar astfel s-o compromita. 

Când starea de sănătate a lui Brandenburg începe să se deterioreze, 
tânărul Conrad e chemat să-şi asume îndatoririle de eventual moştenitor. 
Klugenstein îl avertizează pe Conrad că o lege strictă spune că dacă o 
femeie moștenitoare se aşază fie şi pentru o clipă pe tronul ducal înainte 
de a fi încoronată, va fi pedepsită cu moartea. 

Povestea se complică: la câteva luni de când Conrad își juca rolul de 
moştenitor, Constance se îndrăgosteşte de „el“. Cum Conrad nu 
răspunde la sentimentele ei, dragostea deznădăjduitei Constance se 
transformă într-o ură înverşunată. Pentru a inrautati şi mai mult 
lucrurile, Constance, care fusese într-adevăr sedusă în taină de contele 
Detzin, trimisul lui Klugenstein, naşte un copil. Detzin plecase de mult 
din ducat. 

Începe un proces împotriva Constancei, iar Conrad, în ciuda 
ezitărilor, trebuie să se aşeze pe tronul ducal şi să acţioneze ca duce şi 
judecător, chiar dacă „el“ nu apucase să fie încoronat. Din această 
poziţie i se adresează solemn Constancei: „Străvechea lege a 
pământului spune că, dacă nu-l numeşti şi nu-l predai pe partenerul 
păcatului tau pentru a fi executat, trebuie să mori. Foloseste-te de 
prilejul care ti se oferă — salveaza-te cât încă mai poţi. Numeşte-l pe 
tatăl copilului tău.“ Iar atunci primește lovitura cumplită. Cu ochii 


incarcati de ură, Constance arată spre Conrad şi strigă: „Iu eşti acela!“ 

Tânărul judecător e prins în capcană, aparent fără ieşire. Să-şi 
dezvăluie sexul, pentru a respinge acuzaţiile Constancei, ar însemna 
moartea, pentru că s-a aşezat pe tron. Să nu-şi dezvăluie sexul ar 
însemna iarăși moartea, pentru seducerea verişoarei. Cum se poate ieşi 
din acest impas? 

Perfect conştient de curiozitatea tot mai mare a cititorilor săi, istetul 
Twain străluceşte cu adevărat. El intervine în text pentru a recunoaște 
că nu ştie cum să descurce situaţia! Se hotărăşte pur şi simplu să-şi lase 
cititorii într-o permanentă incertitudine, un gol de informaţie niciodată 
umplut. „Adevărul este“, scrie Twain, „că mi-am vârât eroul (sau 
eroina) într-un bucluc atât de fără ieşire, încât chiar nu-mi dau seama 
cum am să-l (sau s-o) scot cu bine din el vreodată, aşa că mă spăl pe 
mâini de toată tarasenia şi las personajul cu pricina să se descurce de 
capul lui cum va putea mai bine — iar dacă nu va fi în stare, n-are decât 
să rămână încurcat.“ 

Există vreo cale de a-l salva pe Conrad de esafod? Desi Twain n-a 
găsit nici una şi i-a lăsat pe cititori să-şi stăpânească nemulțumirea pe 
cât se pricep, cred că există totuşi o speranţă pentru Conrad. Voi 
dezvălui finalul meu înainte de a încheia acest epilog. 

Povestirea lui Twain demonstrează puterea curiozitatii într-un mod 
foarte simplu, dar eficient? Ramanem tulburați de absența 
deznodământului. Jurnalistul şi scriitorul Tom Wolfe face o scamatorie 
asemănătoare în romanul său de succes A Man in Full.’ El scrie despre 
un cuplu care s-a cazat la un motel. Apoi, „ea a scos cescuta din geantă 
şi au făcut lucrul acela cu cescuta*, ceva de care el nu mai auzise 
niciodată“. Mulţi cititori au încercat fără succes să ghicească despre ce 
practică sexuală putea fi vorba. Unii chiar i-au trimis lui Wolfe 
sugestiile lor. Când a fost întrebat, Wolfe a recunoscut că pur şi simplu 
a născocit o frază care să-i dea cititorului impresia unei perversiuni de 
nedezvaluit, fără să aibă însă ceva anume în minte. 

Alţi scriitori folosesc combinaţii complexe pentru a stimula ceva 
asemănător curiozităţii epistemice, o dorinţă de a analiza în continuare 
pentru a ajunge la o înţelegere mai profundă. Un exemplu minunat e 
piesa enigmatică a lui Samuel Beckett Aşteptându-l pe Godot. În 
această piesă absurdă, doi bărbaţi în vârstă aşteaptă să apară cineva 
numit Godot, dar el nu vine. Piesa a stârnit o mulţime de interpretări”, 


de la cele de ordin spiritual (nevoia de mantuire a omenirii) la cele 
marxiste (imbratisarea valorilor socialiste în locul alienării capitaliste). 
Alţii cred că drama reflectă experienţa lui Beckett din timpul celui de-al 
Doilea Război Mondial în Rezistenţa Franceză. Beckett însă pare să fi 
vrut să-şi lase publicul dezorientat şi curios. „Marele succes al piesei 
Aşteptându-l pe Godot“, spunea el, „a izvorât dintr-o neînțelegere: 
critica şi publicul deopotrivă s-au chinuit să interpreteze în termeni 
alegorici sau simbolici o piesă care urmărea cu orice preţ să evite 
definirea.“ În mod asemănător, la sfârşitul secolului XIX, în Anglia, 
când o prelegere intitulată „Arta ficţiunii“ ţinută la Royal Institution de 
romancierul Walter Besant a stârnit mult interes, Henry James observa: 
„Este dovada faptului că oamenii sunt vii și curiosi — curiozitate a 
romancierilor şi a cititorilor.“ Si adăuga: „Arta se bazează pe discuţii, 
experiment, curiozitate, diverse încercări, schimb de opinii şi 
compararea perspectivelor.“ 

Curiozitatea a cunoscut o remarcabilă reevaluare, de la condamnarea 
ei drept viciu în Evul Mediu la proclamarea drept virtute în epoca 
modernă.” Dar este ea oare cu desăvârşire bună şi dezirabilă din 
perspectivă morală? Există, de pildă, un tip bizar de curiozitate, aparent 
inexplicabil: curiozitatea morbidă.* De ce ar stârni o atracţie fascinantă 
scene de distrugere, violenţă, mutilare şi ucidere? Există trei posibile 
explicaţii psihologice (ceea ce sugerează că motivul real nu e pe deplin 
înţeles). 

O explicaţie, dată de psihiatrul elveţian Carl Jung, spune că toţi 
oamenii au o latură întunecată, chiar dacă e adânc îngropată în mintea 
lor sub straturi de moralitate.” Ca atare, pomirile noastre macabre 
reprezintă încercarea de eliberare a tensiunii generate prin suprimarea 
constantă a acelor dorinţe interzise. A doua teorie sugerează că senzaţia 
de oroare care însoţeşte privirea nenorocirii altora e intens purificatoare, 
lăsându-l pe privitor mai liniştit odată ce experienţa s-a încheiat.’ 
Această idee, cu care Kant era de acord, apare mai întâi la Aristotel, 
care credea că lacrimile aduc alinarea. A treia teorie e oarecum înrudită 
cu a doua. Conform ei, curiozitatea morbidă creează o empatie cu cei 
care suferă, ceea ce încurajează interacţiunea socială pozitivă. Cu alte 
cuvinte, curiozitatea morbidă reprezintă o parte a evoluţiei aşa- 
numitului creier social, care conduce la forme mai complexe de 
sociabilitate. Oricum ar sta lucrurile, simpla existenţă a curiozitatii 


morbide demonstrează ca ar trebui să fim cel putin precauti înainte de a 
imbratisa curiozitatea sub toate formele ei de manifestare. Avertismentul 
vizeaza si faptul demonstrat ca stirile negative de la televizor atrag 
publicul mult mai mult decât cele pozitive.” 

Care sunt activităţile legate de curiozitate care ne îngrijorează astăzi? 
Supravegherea guvernamentală a cetăţenilor, precum cea desfăşurată de 
Agenţia Naţională de Securitate (NSA) şi dezvăluită de Edward 
Snowden, este fără îndoială îngrijorătoare, dar nu e singura.” 
Tehnologia a creat multe versiuni modeme ale străvechiului obicei de a 
trage cu urechea [eavesdropping]. (În paranteză fie spus, termenul 
eavesdropping se referea iniţial la oamenii care ascundeau sub streaşină 
leaves] pentru a asculta conversațiile din casă. E interesant că in 
Regatul Unit vetusta lege împotriva eavesdropping a fost abolită abia în 
1967.) „A trage cu urechea“ înseamnă azi, între altele, înregistrarea 
convorbirilor prin microfon, hacking-ul poştei electronice, al mesajelor 
si al altor forme de comunicare privată. Toate aceste invadări ale 
spaţiului personal sunt ilegale, dacă nu sunt aprobate prin ordin 
judecătoresc. Acumularea semiclandestină de către companii gigant 
precum Google, Facebook şi Amazon a informaţiilor legate de 
comportamentul de cumpărători, nevoile medicale, preocupările noastre 
şi literatura pe care o citim, precum şi a datelor pe care le considerăm 
personale, ba chiar intime, e o formă de curiozitate care îi face pe mulţi 
să se încrunte, deşi companiile au negat că NSA ar avea acces la 
serverele lor. La fel, hărţuirea celebrităților de către paparazzi a fost 
subiectul a numeroase procese şi scandaluri. Chiar şi anumite tipuri de 
cercetare ştiinţifică, în special cele implicând subiecţi umani sau 
intervenţii genetice, sunt considerate imorale. 

Curiozitatea are conotaţii duble: bună şi rea, legitimă şi ilegitimă, 
lăudabilă şi controversată. În această carte am vorbit despre curiozitatea 
bună, virtuoasă, motorul evoluţiei intelectuale. Este curiozitatea care 
calauzeste educaţia, explorarea si tot ce e incitant în viata noastră. 
Trebuie totuşi să fim pe deplin conştienţi de aspectele negative ale 
curiozităţii, mai ales când ţinta ei suntem noi. 

Mai e o problemă la care trebuie să reflectăm. Odată cu apariţia 
motoarelor rapide de căutare, cu dezvoltarea Wikipediei şi cu accesul la 
informaţie, aflată la propriu în vârful degetelor noastre, există oare 
pericolul ca misterul să se piardă, iar curiozitatea (de tipul bun) să scadă 


sau chiar sa se stinga? Oare YouTube, Twitter si Wikipedia erodeaza 
capacitatea noastră de a ne mira? Aceasta a fost, cel putin partial, opinia 
exprimată într-un articol intitulat „Instruiţi-vă bine copiii: Desprindeti-i 
din cârligul tehnologiei“, apărut pe 1 ianuarie 2016 în Wall Street 
Journal. Asemenea îngrijorări sunt exprimate în programul de educaţie 
Waldorf, bazat pe ideile filozofului austriac Rudolf Steiner. Această 
pedagogie pune accentul pe rolul imaginaţiei şi al experimentelor 
practice în procesul de învăţare. În consecinţă, şcolile Waldorf nu 
introduc tehnologia computerelor înaintea vârstei de zece ani. Trebuie 
să spun însă că mă interesează aici doar efectele tehnologiei informaţiei 
şi comunicării asupra curiozitatii, nu asupra experienţei educaţionale în 
general. 

După ce am văzut argumentele ambelor tabere în această problemă, 
am cerut opinia cercetătorului cognitivist Jacqueline Gottlieb. „Este o 
armă cu două tăișuri“, mi-a spus într-o conversaţie pe skype. „De pildă, 
eu sunt o persoană foarte curioasă care caută informaţii, aşa că folosesc 
internetul ca pe un instrument, şi îl găsesc extrem de util.“ Deşi sunt de 
aceeaşi părere, am jucat rolul oponentului: „Da, dar ai crescut fără 
aceste instrumente, deci poate că avuseseşi deja ocazia să devii 
curioasă.“ „Probabil“, a răspuns Gottlieb, „însă curiozitatea vine în 
primul rând dinauntrul creierului — cât de motivat esti să înveţi şi felul în 
care înveţi. Dacă ai o curiozitate puternică venind dinăuntru, internetul 
n-o va schimba. Poate că internetul va conta pentru cei care nu sunt 
intrinsec prea curiosi.“ După o scurtă pauză, a continuat: „Dacă şcolile 
îşi vor motiva elevii să înveţe, curiozitatea lor nu cred că va fi 
influenţată negativ de internet.“ 

Cred că acest subiect va continua să-i preocupe pe educatori şi 
psihologi în anii următori (sau în deceniile următoare). De asemenea, 
odată cu creşterea importanţei inteligenţei artificiale (vezi, de pildă, 
interviul meu cu Martin Rees din capitolul 8), discuţia s-ar putea 
îndrepta în cu totul altă direcţie. Indiferent însă de efectele internetului 
asupra curiozitatii în general, acesta nu poate opri curiozitatea 
epistemică, motorul progresului ştiinţific. Ştiinţa e propulsată de 
curiozitatea fata de întrebări la care nu cunoaştem răspunsul, tocmai 
întrebările la care nu poţi găsi răspuns pe internet. 

N-am uitat de Povestea cavalerească medievală a lui Mark Twain. 
Vă amintesc că protagonista se află într-un impas: pentru a scăpa de 


acuzatia ca e tatal copilului Constancei, trebuie sa dezvaluie ca e 
femeie, condamnându-se astfel la moarte pentru că a stat pe tronul 
ducal. Cum propun eu s-o salvez? lată soluţia mea: Klugenstein nu 
putea conta pe faptul ca Constance va rămâne însărcinată atunci cand l- 
a trimis pe Detzin s-o seducă. Nici nu putea conta pe Detzin că va 
mărturisi că a sedus-o, fiindcă astfel Detzin şi-ar fi pecetluit soarta. 
Pentru ca planul său diabolic de a compromite reputaţia lui Constance 
să funcţioneze, Klugenstein trebuia să se asigure că cineva din palatul 
ducal (poate o servitoare sau un soldat) va fi în taină martor la seducţie 
şi va fi dispus să depună mărturie. Acest martor l-ar putea salva pe 
tânărul Conrad, care n-ar mai fi nevoit să dezvăluie că e femeie. 

Cred că toată lumea va fi de acord că dacă Twain şi-ar fi încheiat 
Povestea cavalerească medievală cu acest deznodământ, povestea ar fi 
pierdut din farmec (în ciuda finalului fericit). Nesatisfacandu-ne 
curiozitatea, Twain a obţinut un efect memorabil. 

În secolul XVII, avocatul şi matematicianul Pierre de Fermat a reuşit 
o performanţă şi mai spectaculoasă atunci când a scris pe marginea unei 
pagini din Aritmetica: „Am descoperit o demonstraţie cu adevărat 
remarcabilă, care însă nu încape pe marginea acestei pagini.” 
Demonstrația pe care Fermat cu siguranţă n-o avea se presupunea a fi 
pentru ceea ce s-a numit „Ultima teoremă a lui Fermat“ — cea mai 
celebră teoremă din teoria numerelor. Bizara însemnare a făcut ca multe 
generaţii de matematicieni manati de curiozitate să caute fără succes 
demonstraţia. Aceasta a fost în cele din urmă găsită de matematicianul 
englez Andrew Wiles, iar cele două articole care prezentau 
demonstraţia (unul din ele avându-l coautor pe matematicianul Richard 
Taylor) au fost publicate în 1995. Curiozitatea stâmită de însemnarea 
lui Fermat a alimentat o căutare matematică durând 358 de ani. 

Sper că am reuşit să arăt cât de mult are de câștigat un om curios. 
Abandonand dogmatismul pretinsei cunoașteri din Evul Mediu şi 
înlocuindu-l cu curiozitatea, am ajuns la un nou mod de viaţă. Se spune 
despre curiozitate că e contagioasă. Dacă așa stau lucrurile, atunci sfatul 
meu este: S-o transformam într-o epidemie. „Ignoranţa care orbește ne 
conduce pe căi greşite. O, sărmani muritori, deschideţi ochii!“ spunea 
Leonardo cu cinci secole în urmă. 
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Prezentări detaliate se află de asemenea în Kemp 2006; Keele 1983; 
Galluzzi 2006; Capra 2013; şi White 2000. Studiile lui Leonardo asupra 
creierului sunt minunat descrise de Pevsner 2014. 

13. O descriere detaliată poate fi găsită în Hart 1961 şi în articolul lui Kenneth 
Keele din Gillespie 2008. 

14. O colecţie frumoasă se găseşte în Bambach 2003. 

15. MacCurdy 1958; Richter 1952. 

16. Galilei 1960. 

17. In Nunberg 1961, p. 9. 

18. O buna descriere se gaseste In Ackerman 1969, p. 205. 

19. In Syracuse Post Standard a apărut o versiune a acestei expresii într-un 
articol din 28 martie 1911. Articolul îl cita pe Arthur Brisbane, redactorul- 
şef al ziarului, care într-o conversaţie a spus: „Foloseşte o imagine. Face cât 
o mie de cuvinte.“ 

20. MacCurdy 1958, p. 100. 

21. Câteva dintre cărţile lui importante sunt Pedretti 1957, 1964 şi 2005. Este 
de asemenea coeditor al ediţiei de facsimile ale desenelor lui Leonardo din 
Colecţia Windsor, Clark si Pedretti 1968. 

22. În Tratat despre pictură, para. 55. Vezi şi Keele 1983, p. 131 pentru o 
discuţie asupra metodelor ştiinţifice ale lui Leonardo. 

23. Windsor Castle, Royal Library, RL 12579r. Excelent reproduse în Zöllner 
2007, p. 525. Discutate în Gombrich 1969, p. 171. 

24. Minunate reproduceri detaliate se găsesc în Zöllner 2007. Tabloul se află la 
Galeria Naţională de Artă din Washington. 

25. De exemplu, în Tratat despre pictură, para. 15. 

26. O discuţie excelentă în articolul lui Keeke din Gillispie 2008, p. 193. 

27. Manuscrisul Ashbumham 2038, fol. 6b, Paris, Institut de France. 

28. Leonardo discută despre acestea în legătură cu multe subiecte, de la 
funcţionarea inimii umane şi zborul păsărilor până la curgerea apei şi 
diferite maşinării. De exemplu, în Madrid Codex I, 128v. O discuţie 
excelentă poate fi găsită în Keele 1983, capitolul 4. Leonardo scrie şi 
despre gravitație: „Puterea oricărei gravitatii se întinde spre centrul lumii.“ 
În Codex Atlanticus, fol. 246r-a. 

29. În Kemp 2006. 


30. Pentru o analiza a studiilor lui Leonardo legate de geometria curbelor, vezi 
Wills 1985. 

31. Windsor Collection, fol. 19118v, în MacCurdy 1958, p. 85. 

32. Leonardo 1996, pagina 3B /folio 34r. 

33. In Codex Atlanticus, fol. 281v-a. 

34. McMurrich 1930. 

35. Acest titlu este luat din poemul Now Sleeps the Crimson Petal de 
Tennyson (1809-1892). 

36. O descriere detaliată şi o analiză atentă a studiilor lui Leonardo despre 
inimă se găsesc în Keele 1952. 

37. Zeldin 1994, p. 194. 

38. Leonardo a ataşat un sac reprezentând ventriculul la un tub de sticlă şi a 
presat sacul asa încât apa să treacă prin valva aortica. 

39. Leonardo credea, în mod greşit, că impulsul bătăii cardiace se pierdea 
complet la extremităţile membrelor, astfel încât n-a înţeles circulaţia 
sângelui. 

40. O excelentă descriere a eforturilor lui Leonardo se află în Zubov 1968. 

41. Titlul este luat din poemul The Excursion de Wordsworth (1770—1850). 

42. Codex Atlanticus, 154 r.c. Există şi o traducere oarecum diferită a acestui 
text (MacCurdy 1958, p. 64). 

43. Codex Forster, II, fol. 92v. 

44. Richter 1883, vol. 2, p. 395. 

45. Schilpp 1949, „Note autobiografice“. 

46. Csikszentmihalyi 1996, capitolul 3. 

47. De exemplu, Freud 1916; Farrell 1966. O acuzaţie anonimă de 
homosexualitate i-a fost adusă lui Leonardo în 1476, dar a fost în cele din 
urmă respinsă. 

48. Caracteristicile majore ale ADHD sunt descrise la www.russellbarkley.org 
/factsheets /adhd-facts.pdf. Vezi de asemenea Diagnostic and Statistical 
Manual of Mental Disorders (DSM-5), 2013, American Psychiatric 
Association. 

49. Intervievată de autor pe 7 octombrie 2014. 

50. Intervievat de autor pe 30 octombrie 2014. Problema „persoanei foarte 
inteligente“ e discutată de Jung (2014). 

51. De exemplu, Wood et al. 2011; Instanes et al. 2013. 

52. Vezi, de exemplu, Paloyelis et al. 2010, 2012; Lynn et al. 2005. 

53. Collins 1997. 

D4. Kac 1985, p. xxv. 


CAPITOLUL 3 


1. Feynman 1988, p. 55. 

2. De exemplu, experimentele descrise in Lange et al. 1995; Riesen si 
Schnider 2001. 

3. Flexagoanele au fost descoperite de matematicianul britanic Arthur Harold 
Stone pe când era student la Princeton în 1939. Împreună cu studenţii 
masteranzi Bryant Tuckerman si Richard Feynman si cu asistentul lor la 
matematică John Tukey, a constituit „Princeton Flexagon Committee.“ 

4. A facut cercetări de pionierat în calculul cuantic (e.g., Feynman 1985a). 

5. Relatare în Zorthian, J. H., „Amândoi l-am admirat pe Leonardo“, în 
Feynman 1995a, p. 49. 

6. În Feynman 1985, p. 261. 

7. In Codex Forster III 44v. Leonardo a făcut o afirmaţie chiar mai puternică: 
„Pictorul se confruntă şi rivalizează cu natura.“ Mac-Curdy 1958, p. 913. 

8. Citat din fiziologul francez Claude Bernard (1813—1878) în Bulletin of New 
York Academy of Medicine, vol. 4 (1928), p. 997. 

9. În Feynman 1985, p. 263. 

10. În Feynman et al. 1964, vol. 1, „Raportul fizicii cu celelalte ştiinţe“. 
Disponibil online la feynmanlectures.caltech.edu. 

11. Citatul este din Lamia. Poemul a fost scris în 1819 şi publicat în 1820. 
Poare fi găsit online pe www.bartleby .com /126/37.html. 

12. În însemnările lui Blake despre gravura Laoco6n. Textul poate fi găsit 
online pe www.betatesters .com /penn /laocoon.htm. 

13. În Feynman et al. 1964, vol. 1, „Raportul fizicii cu celelalte ştiinţe“. 

14. Apare şi în Feynman 1995a, p. 27. 

15. Zorthian în Sykes 1994, p. 104. Se spune că Feynman era afemeiat şi, 
poate, uneori chiar misogin. Arhivarul Judith Goodstein de la Caltech şi 
fizicianul David Goodstein au sugerat că femeile ar trebui incluse între 
domeniile de interes ale lui Feynman. Dacă e adevărat, e reprobabil, însă 
acest capitol nu se doreşte a fi o biografie cuprinzătoare a lui Feynman, ci 
vrea să demonstreze că a fost unul dintre cei mai curiosi oameni care au 
existat vreodată. Un excelent articol despre acele presupuse aspecte 
condamnabile ale personalităţii sale se găseşte în Lipman 1999. 

16. Conversatie cu autorul pe 3 noiembrie 2014. 

17. Kathleen McA Ipine-Myers in Sykes 1994, p. 110. 

18. Galluzzi a susţinut conferinţa intitulată „The Shadow of Light: Leonardo’s 
Mind by Candlelight“ pe 30 martie 2011 la Academia Italiana din New 
York. Conferinţa se găseşte online pe italianacademy.columbia.edu /event 
/shadow-light-leonardos-mind-by-candlelight. 

19. Feynman a prezentat aceste diagrame într-o mică întrunire ştiinţifică din 
primăvara lui 1948. Povestea diagramelor şi a utilizării lor în fizică este 


excelent prezentata In Kaiser 2005. Pentru o descriere intuitiva a legaturii 
dintre fizică şi frumuseţea ideilor despre natură, vezi Wilczek 2015. Vezi de 
asemenea Feynman 1985b. 

20. Cea mai precisă măsurătoare a momentului magnetic al electronului se 
găseşte în Hanneke et al. 2008. Pentru o scurtă discuţie a rezultatelor, vezi 
gabrielse.physics.harvard.edu /gabrielse /resume.html. 

21. În Gleick 1992, p. 244. 

22. Rezumat în Feynman et al. 1964, vol. 1, lecţia 3. 

23. Este interesant că o idee introdusă de Feynman pentru calculul cuantic 
(Feynman gate) e realizată acum integrând ADN-ul cu oxidul de grafen 
(e.g., Zhou et al. 2015). 

24. Corespondenta este reprodusă în Feynman 2005, pp. 245—248. 

25. În Feynman 2001, p. 27. Feynman i-a atribuit această poveste lui Arthur 
Eddington. Eddington însă a fost burlac toată viata, ceea ce a condus la 
bănuiala că anecdota se referea la Houtermans. 

26. Zorthian, citat, de exemplu, în William W. Coventry „A Brief History of 
Lives in Science“, online pe wcoven tryO.tripod .com /id24.htm. $i Gell- 
Mann bombanea ca Feynman ,,consuma o gramada de timp si energie 
generând anecdote despre el însuşi“. 

27. Citat în Gleick 1992, Epilog. 

28. Conversatie cu autorul pe 11 decembrie, 2014. 

29. În conferinţa intitulată „Există la bază spaţiu din belşug“, ţinută pe 20 
decembrie 1959 la întrunirea anuală a Societăţii Americane de Fizică. 
Conferinţa a fost publicată prima oară în Engineering and Science, 23:5 
(februarie 1960), 22. Se găseşte online pe www.zyvex .com /nanotech 
/feynman.html. Feynman a oferit un alt premiu pentru un motor electric 
rotativ cu dimensiunea de 1/64 dintr-un inch cub. Premiul a fost câştigat de 
William McLellan. 

30. Povestea lui e prezentată într-un articol intitulat „Tiny Tale Gets Grand“ în 
Engineering & Science, ianuarie 1986, p. 25. 

31. Experimentul este prezentat în Tan et al. 2014. 

32. Vezi şi ştirea din 2015 „Cea mai mică biblie din lume va încăpea pe vârful 
unui creion“ pe www.cnn .com /2015 /07 /06 /middleeast/israel-worlds- 
smallest-bible /. 

33. În Sykes 1994, p. 253. 

34. În Sykes, 1994, p. 254, este dată numai prima parte a frazei. O versiune 
uşor diferită a ultimelor cuvinte ale lui Feynman apare în Gleick 1992, p. 
438: „Nu mi-ar plăcea să mor de două ori. E atât de plictisitor.“ Într-o 
conversaţie cu autorul, Joan Feynman a insistat că această ultimă versiune e 
cea corectă. 


35. Citat in Clark 1975, p. 157. 
36. In Codex Atlanticus, 252, r.a. Citatul se găseşte în MacCurdy 1958, p. 65. 


CAPITOLUL 4 

1. Silvia 2012. 

2. Spielberger si Starr 1994. 

3. Dennett 1991, pp. 21-22. 

4. Kidd si Hayden 2015 oferă o trecere în revistă a unora dintre subiectele 
implicate în definirea curiozitatii. 

5. Schulz a studiat felul în care reacţionează copiii foarte mici în asemenea 
situaţii. Vezi, de exemplu, Cook et al. 2011; Muentener et al. 2012; 
Bonawitz et al. 2011. 

6. Vezi https: / /www-:statista .com /statistics/398166 /us-instagram-user-age- 
distribution /. 

7. Pe lângă cartea sa fundamentală (Berlyne 1960), Berlyne a scris şi o serie 
de articole importante. De exemplu, despre interes (1949), despre noutate 
(1950), despre curiozitatea perceptivă (1957) şi despre complexitate şi 
noutate (1958). Pentru un articol despre curiozitatea specifică, vezi Day 
1971. 

8. Un necrolog al lui Berlyne se găseşte în Konecni 1978. Vezi si 
www.psych.utoronto.ca /users /furedy /daniel berlyne.htm. 

9. În Day 1977. 

10. Konecni 1978. 

11. William James a fost un filozof care a pus bazele multor idei din secolul 
XX. Contribuţia sa în psihologie este rezumată în James 1890. Discutarea 
curiozităţii ştiinţifice se găseşte în volumul II. El face deosebirea dintre 
curiozitatea ştiinţifică şi amestecul emoţional de nerăbdare şi anxietate care 
e asociat explorării noutatii. În termeni modemi, această distincţie ar 
corespunde diferenţei dintre curiozitatea epistemică şi, probabil, un amestec 
de curiozitate perceptivă şi difuză. 

12. Articolul lui Loewenstein (1994) a inspirat mare parte din cercetarea 
moderna asupra curiozitatii. 

13. Relatia dintre cunoastere si curiozitate a fost anterior studiata de Jones 
1979; Loewenstein et al. 1992. 

14. Pentru cei cu inclinatii matematice, incertitudinea e cuantificată prin 
entropie, care este dată de —%,." pi log,pi, unde pi este probabilitatea 
rezultatului i. 

15. De exemplu, Litman si Jimerson 2004; Kang et al. 2009. Vezi si Ryan 
2000 despre trebuintele umane. 

16. Loewenstein 1994; Loewenstein et al. 1992; Eysenck 1979; Litman et al. 


2005; Hart 1965. 

17. Vezi, de exemplu, Silvia 2006. 

18. Cititorul este condus de la o stare de mare incertitudine la una de 
incertitudine scazuta. Vezi Gottlieb et al. 2013. 

19. Emberson et al. 2010. 

20. O discuţie excelentă se găseşte in Gottlieb et al. 2013. În esenţă, e nevoie 
de adaptarea noii informaţii la imaginea lumii deja existentă. Vezi şi 
Beswick 1971. 

21. Vezi, de exemplu, Litman 2005; Kashdan si Silvia 2009, (capitolul 34); 
Spielberger si Starr 1994. 

22. Ainley 2007. 

23. Wilson et al. 2005. 

24. Keats a citat aceasta expresie într-o scrisoare către fraţii săi din 21 
decembrie 1817. Scrisoarea a apărut în Keats 2015. Toate scrisorile lui 
Keats către familie şi prietenii săi sunt cuprinse în Letters of John Keats to 
His Family and Friends (editor Sidney Colain). 

25. In Unger 2004, p. 279. 

26. De exemplu, în Dewey 2005, p. 33. 

27. Online pe classics.mit.edu /Plato /meno.html. Discutat în Inan 2012, p. 16. 

28. Poate fi văzută pe YouTube la: ttps: / /www.youtube .com /watch? 
veqGiPelOikQuk. 

29. The British Plain English Campaign oferă anual un premiu. 

30. Berlyne 1970, 1971; Sluckin et al. 1980. Discutata, de exemplu, in Silvia 
2006; Edwards 1999, pp. 399-402; si Lawrence si Nohria 2002, pp. 109- 
14. O discuţie mai accesibilă poate fi găsită în Leslie 2014. 

31. Wundt (1832-1920) este uneori numit „părintele psihologiei 
experimentale“. Curba sa e prezentată în Wundt 1874. 

32. Berlyne 1971. 

33. După cum vom vedea, curiozitatea activează sistemul dopaminergic, 
principalul circuit de recompensare din creier. (e.g., Redgrave et al. 2008; 
Bromberg-Martin și Hikosaka 2009). 

34. LeDoux 2015. 

35. Aceasta a fost concluzia în Silvia 2006. 


CAPITOLUL 5 

1. Vezi, de exemplu, Ryan si Deci 2000; Silvia 2012; şi Kashdan 2004. 

2. Spielberger și Starr 1994. 

3. Litman 2005. Litman a continuat să examineze ipotezele curiozitatii de tip I 
si de tip D printr-o serie de experimente si studii: Litman si Silvia 2006; 
Litman si Mussel 2013; Piotrowski et al. 2014. 


4. Acest subiect e prezentat intr-un proiect din 2015 intitulat ,,Intelegerea 
curiozitatii: Mecanisme comportamentale, computationale si neuronale“, pe 
care autorii mi l-au oferit cu amabilitate. Am luat interviuri lui Gottlieb, pe 
27 august 2014 şi 20 ianuarie 2016, şi lui Celeste Kidd, pe 2 iunie 2015. 
Vezi si Risko et al. 2012. 

5. Explicata, de exemplu, în McCrae și John 1992. 

6. Apar aproape în orice manual de psihologie. Vezi Schacter et al. 2014. Una 
dintre versiunile inițiale se găseşte în Costa și McCrae 1992. De atunci au 
apărut mai multe versiuni actualizate, precum NEO Five-Factor Inventory- 
3, publicată în 2010. 

7. Vezi Oudeyer şi Kaplan 2007 despre motivaţia intrinsecă. 

8. Experimentele şi rezultatele lor sunt prezentate în Baranes et al. 2014. 
Problema generală a explorării autonome e prezentată în Gottlieb et al. 
2013. 

9. Rolul motivatiei intrinsece, în general, se consideră ca este acela de a 
permite dezvoltarea unui repertoriu de aptitudini. Atât motivaţia intrinsecă 
bazată pe cunoaştere, cât şi cea bazată pe competenţă sunt discutate în 
Mirolli și Baldassarre 2013, p. 49. 

10. Laura Schulz, conferinţa TED cu titlul „Mintea surprinzător de logică a 
bebelusilor“ 
https://www.ted.com/talks/laura_schulz_the_surprisingly_logical_minds_of_babies? 
Language=en. De asemenea, conversatia cu autorul din 25 iunie, 2012. 

11. Un interviu cu Spelke a apărut în New York Times (Angier 2012). De 
asemenea, conversaţia cu autorul din iunie 2012. 

12. McCrink şi Spelke 2016. 

13. Lee et al. 2012; Winkler-Rhoades et al. 2013. 

14. De exemplu, Kinzler et al. 2012; Shutts et al. 2011. 

15. Un experiment amplu destinat înţelegerii dezvoltării timpurii a minţii este 
în derulare la „Babylab“ din Birkbeck, Universitatea din Londra, unde se 
monitorizează creierul şi comportamentul bebeluşilor pe o perioadă de doi 
ani şi jumătate. Descris în Geddes 2015. 

16. Kidd et al. 2012. De asemenea, conversaţia cu autorul din 2 iunie 2015. 

17. Schulz şi Bonawitz 2007. 

18. De exemplu, Gweon și Schulz 2011. Vezi şi Schulz 2012. Experimentele 
efectuate de Azzurra Ruggeri şi colaboratorii săi au arătat că şi copiii mici 
adoptă strategii de investigare care sporesc eficienţa obţinerii informaţiilor. 
Ruggeri şi Lombrozo 2015. 

19. Unul dintre primele studii moderne a fost efectuat de White în 1959. O 
descriere a motivatiei evoluționiste de a construi reprezentări ale structurii 
cauzale se găseşte în Gopnik 2000. 


20. Baraff Bonawitz et al. 2012. 
21. De exemplu, Giambra et al. 1992; Zuckerman et al. 1978. 


CAPITOLUL 6 

1. Pentru descrierea acestei tehnici vezi, de exemplu, www.ndcn.ox.ac.uk 
/divisions /fmrib /what-is-fmri/introduction-to-fmri. 

2. Termenul tehnic este „răspunsul hemodinamic“. 

. Kang et al. 2009. 

4. S-a găsit, de exemplu, că există o legătură funcţională mai puternică între 
cortexul prefrontal şi sistemul de recompense la pariorii patologici (e.g., 
Koehler et al. 2013). 

5. Numeroase alte studii au arătat că stările motivationale asociate cu 
anticiparea recompensei (pe care le declanşează curiozitatea) pot întări 
memoria. De exemplu, Wittman et al. 2011; Shohamy si Adcock 2010; 
Murayama si Kuhbandner 2011. 

6. O conversatie cu autorul a avut loc pe 4 februarie 2016. Rezultatele 
studiului au fost publicate in Jepma et al. 2012. 

7. Cortexul cingulat anterior si insula anterioara. Mai multe informatii despre 
rolul cortexului cingulat în situaţii conflictuale se pot găsi, de exemplu, în 
van Veen et al. 2001. 

8. Regiuni striatale precum nucleul caudat stâng, putamenul şi nucleul 
accumbens. O bună descriere a mecanismelor recompensei se găseşte în 
Cohen si Blum 2002. 

9. Rezumată într-un proiect intitulat „Înțelegerea curiozitatii: Mecanisme 
comportamentale, computationale şi neuronale“, oferit cu amabilitate 
autorului de J. Gottlieb. 

10. Gruber et al. 2014. 

11. Interviu cu Lecia Bushak în Medical Daily din 2 octombrie 2014, 
www.medicaldaily .com  /how-curiosity-enhances-brain-and-stimulates- 
reward-system-improve-leaming-and-memory—306121. 

12. Anderson si Yantis 2013. 

13. Blanchard et al. 2015. Vezi si Stalnaker et al. 2015 pentru o examinare 
critica a rolurilor atribuite cortexului orbito-frontal. 

14. Voss et al. 2011. 

15. In acest caz, intensitatea undei 
(Alexander et al. 2015). 

16. Open Science Collaboration 2015. 

17. Gilbert et al. 2016. Acesti cercetatori sustin ca analiza lor ,,invalideaza 
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A 


în orice punct se modifică în timp 


replicat că analiza lui Gilbert et al. depinde de ipoteze selective. O altă 


evaluare statistică se găseşte în Etz si Vanderkerckhove 2016. 

18. Kaplan şi Oudeyer 2007. 

19. Tavor et al. 2016. 

20. S-au făcut de asemenea unele progrese la nivel molecular. Cercetătorii au 
descoperit că o creştere a proteinei NCS-1(neuronal calcium sensor-1) din 
girusul dentat al şoarecilor duce la creşterea comportamentului explorator şi 
a memoriei (e.g., Saab et al. 2009). Ornitologii au descoperit că variante ale 
genei DRD4 produc un comportament explorator intens la păsările 
cântătoare (e.g., Fidler et al. 2007). 

21. Kahneman 2011, pp. 67-70. 


CAPITOLUL 7 

1. Există multe cărţi de popularizare despre creier şi minte. Câteva exemple: 
Eagleman 2015 şi Carter 2014, despre structura creierului; Pinker 1997, 
despre funcţionarea minţii. Gregory 1987 este un compendiu vast al 
noțiunilor legate de creier şi minte. Introduceri concise se găsesc în O'Shea 
2005; Encyclopedia Britannica 2008. 

2. lată câteva dintre articolele care-i prezintă activitatea: Herculano-Houzel, 
2010, 2011, 2012a; Herculano-Houzel şi Lent 2005; Herculano-Houzel et 
al. 2007, 2014. Pentru o prezentare a dimensiunilor creierelor, numărului de 
neuroni şi legilor de scalare, vezi Herculano-Houzel 2016. 

3. Herculano-Houzel et al. 2007. 

4. Masa în funcţie de numărul de neuroni este o lege de putere cu exponentul 
1,7. 

5. Roth şi Dicke 2005. Ei au măsurat inteligenţa pe baza complexităţii 
comportamentale. Cercetătorii au găsit că inteligenţa se corelează de 
asemenea cu viteza activităţii neuronale, care e de aşteptat să crească cu cât 
sunt mai dens grupaţi neuronii. 

6. Povinelli şi Dunphy-Lelii 2001. 

7. Wang et al. 2015. 

8. Modele detaliate ale bugetelor de timp sunt prezentate în Lehmann et al. 
2008. 

9. În Fonseca-Azevedo şi Herculano-Houzel 2012 şi în Herculano-Houzel 
2016. 

10. Povestea lui Lucy e prezentată în detaliu în Johanson şi Wong 2009; 
Johanson şi Edy 1981. Multe alte cărți contin informaţii despre 
descoperirea lui Lucy şi implicaţiile ei, de exemplu, Tomkins 1998; 
Mlodinow 2015; Stringer 2011. 

11. Prezentată în toate textele despre evoluţia omului. Vezi, de exemplu, 
Steudel-Numbers 2006; Van Arsdale 2013. 


12. Bailey si Geary 2009; Coqueugniot et al. 2004; si prezentata pe larg in 
Herculano-Houzel 2016. 

13. Wrangham 2009. 

14. Aiello si Wheeler 1995 au sustinut ca homininii au inceput la un moment 
dat să consume mai multă energie pentru funcționarea creierului lor decât 
pentru digestie, menţinând relativ constantă rata totală a consumului. Vezi şi 
Isler și van Schaik 2009. 

15. Bellomo 1994; Berna et al. 2012; Gowlett et al. 1981. 

16. Goren-Inbar et al. 2004. 

17. C. Loring Brace crede ca focul a fost sistematic folosit la prepararea hranei 
timp de mai putin de 200 000 de ani. Vezi si discutiile din Dunbar 2014 si o 
scurta prezentare in Gibbons 2007. 

18. Dunbar 2014. 

19. Există un spectru larg de perspective asupra originii şi evoluţiei limbajului. 
Sinteze pe această temă pot fi găsite in Carstairs-McCarthy 2001; 
Tallerman şi Gibson 2012. Teoriile specifice se găsesc în Jungers et al. 
2003; Deacon 1995. Enard et al. 2002. Interacțiunea între lingviştii 
teoreticieni şi neurostiintele cognitive este discutată în Moro 2008. 

20. Multi oameni de ştiinţă adoptă acum această perspectivă, prezentată 
atrăgător în Pinker 1994, unde limbajul apare ca un instinct. 

21. Aceasta a fost sugerată de un celebru lingvist, Noam Chomsky. Vezi, de 
exemplu, Chomsky 1988, 1991, 2011. Chomsky susţine că creierul uman e 
echipat cu o gramatică universală. 

22. Dunbar 1996, 2014. 

23. Angier 2012. 

24. Un film care ilustrează cercetările lui Jack Gallant şi ale colaboratorilor săi 
poate fi văzut la https://www.youtube.com/watch?v=k6lnJkx5aDQ. 

25. Henshelwood et al. 2011. 

26. Pentru scurte prezentări ale istoriei civilizaţiei, vezi Harari 2015; 
Mlodinow 2015. 

27. Două texte clasice despre revoluțiile ştiinţifice şi modificarea de paradigmă 
asociată cu ele se găseşte în Kuhn 1962; Cohen 1985. O perspectivă mai 
recentă, în Wootton 2015. 


CAPITOLUL 8 

1. Din memoriile editorului William Miller, citate în revista Life, 2 mai 1955. 

2. New York Times îi face lui Dyson un profil intitulat „The Civil Heretic“ (de 
Nicholas Dawidoff) în 25 martie 2009. O biografie a lui Dyson se găseşte 
în Schewe 2013. 

3. Interviul a fost luat pe 30 iulie 2014 şi a fost urmat de un schimb de e- 


mailuri. 

4. Dyson 2006, p. 7. 

5. Air & Space Magazine a publicat un interviu (luat de Diane Tedeschi) cu 
Story Musgrave in august 2010. Interviul era intitulat ,,Astronautul veteran 
Story Musgrave: Singura persoană care a zburat în toate cele cinci misiuni 
ale navetelor spatiale Orbiters“. 

6. Interviul a avut loc pe 7 august 2014. 

7. Există numeroase cărţi despre Chomsky şi ideile sale: Harman 1974; 
d'Agostino 1986; Otero 1994; şi una pe care o găsesc deosebit de utilă, 
McGilvray 2005. 

8. Ultima sa carte, Who Rules the World?, a apărut pe 10 mai 2016. 

9. Schimbul de mesaje a avut loc pe 6 iulie 2014. 

10. Wang et al. 2015. 

11. Interviul a avut loc pe 24 septembrie 2015. În 2015 şi 2016, revista Forbes 
a trecut-o pe Gianoti în rândul „celor mai puternice 100 de femei“. 

12. Expresia „particula lui Dumnezeu“ e invenţia lui Leon Lederman, însă lui 
Peter Higgs, cel după care a fost numit „bosonul Higgs“, nu-i place. 
Descoperirea bosonului Higgs, după patruzeci de ani de căutări, a fost una 
dintre cele mai importante realizări ştiinţifice din ultimele decenii, şi e 
prezentată în Carroll 2012; Randall 2013 şi în documentarul Particle Fever 
produs de Mark Levinson, David Kaplan, Andrea Miller, Carla Solomon şi 
Wendy Sax. 

13. L-am intervievat pe lordul Rees pe 25 octombrie 2015. Între cărţile sale de 
popularizare a ştiinţei se numără: Our Final Hour, Just Six Numbers, 
Before the Beginning. 

14. Într-o conferinţă TED, Rees a vorbit despre cosmologie şi despre ceea ce 
considera a fi provocările omenirii în secolul următor: www.ted .com /talks 
/martin rees asks is this our final century. Aceste riscuri sunt explicate şi în 
Rees 2003. 

15. Interviul a avut loc pe 19 noiembrie 2015. O scurtă biografie a sa poate fi 
găsită la http:// brianmay .com /brian /blog.html. 

16. Un articol despre pasiunea lui May poate fi găsit pe 
www.theguardian.com/artanddesign/2014/oct/20/brian-may-stereo- 
victorian—3d-photos-tate-britain-queen. 

17. Vezi Livio si Silk 2016 pentru o scurtă prezentare a acestor cercetări. 

18. De exemplu, politologul neozeelandez James Flynn a arătat că scorurile 
pentru inteligenţă s-au schimbat mult de la o generaţie la alta, iar tabelele de 
referinţă trebuie modificate frecvent. Flynn 1984, 1987; Neisser 1998. 

19. Interviul s-a desfăşurat prin e-mail pe 3 septembrie 2015. Despre vos 
Savant au apărut multe articole. De pildă, „Întâlnire cu cea mai inteligentă 


persoana din lume“, de Mary T. Schmich, in Chicago Tribune pe 29 
septembrie 1985. „Este un IQ mare, în egală măsură, o povară şi o 
binecuvântare?“, de Sam Knight (Financial Times 10 aprilie 2009), poate fi 
găsit la www2.sunysuffolk.edu.kasiuka /materials /54 /savant.pdf. 

20. Heidegger continuă: „Cei care idolatrizează «faptele» nu observă niciodată 
că idolii lor strălucesc doar în lumina de împrumut“, Heidegger 2000, p. 
307. 

21. Interviul a avut loc pe 3 septembrie 2015. O biografie a lui Homer se 
găseşte pe mtprof.msun.edeu /Spr2004 /homer .html. Conferinţa sa TED 
din 2011 se găseşte la www.ted .com /talks /jack homer shape shifting 
dinosaurs? language=en. 

22. Randall 2015 prezintă o ipoteză originală care leagă extinctiile în masa de 
natura materiei întunecate. 

23. Muniz 2005, p. 12. 

24. Interviul a avut loc pe 17 februarie 2016. Vezi La Force 2016 pentru un 
articol despre Muniz. 

25. Trailer-ul oficial al filmului poate fi văzut la https: / Wwww.youtube .com 
/watch?v=sNIwh8vT2NU. 

26. In The Rambler, nr. 103 din 12 martie 1751, online pe Electronic Text 
Center, University of Virginia Library. 

27. Vezi, de exemplu, necrologul pentru Prigogine (Petrosky 2003). 

28. Lin 2014. 


CAPITOLUL 9 

1. Casanova 1922. 

2. Cateva carti recente se refera la diferite aspecte ale curiozitatii. Ball 2013 
discută în special despre apariţia ştiinţei moderne. Manguel 2015 
examinează curiozitatea din perspectiva câtorva gânditori precum Dante, 
David Hume şi Lewis Carroll. Leslie 2014 susţine cultivarea curiozitatii în 
perspectiva a ceea ce el consideră a fi pericolul reprezentat de internet. În 
Grazer şi Fishman 2015 sunt prezentate experienţele lui Grazer care au 
condus la producţia unor celebre filme şi spectacole de televiziune. 

3. Excelent prezentat în Bouchard et al. 1990. Pentru o documentare generală 
despre ereditate şi influenţele mediului, vezi Bouchard 1998; Plomin 1999. 

4. Bouchard 2004. 

5. Discuţie interesantă In Asbury şi Plomin 2013. 

6. O istorie a „minunării“ se află în Daston si Park 1998. O discuţie interesantă 
poate fi găsită în Goodman 1984. 

7. Numele său real era Osborne Henry Mavor. A fost un medic care a luptat în 
Primul Război Mondial. Citatul este din piesa sa Mr. Bolfry. 


8. O imagine a stâncii de pe muntele Sodom din Israel poate fi văzută pe 
Wikipedia, la articolul ,,Lot’s Wife“. 

9. Pentru o discutie despre ingrijorarea legata de curiozitate la Inceputul epocii 
moderne in Franta si Germania, vezi Kenny 2004. 

10. Transformarea e discutată în Kenny 2004; Blumenberg 1982; Ball 2013; si 
rezumata în Daston 2005. Hannam 2011 susţine că probabil nici vremurile 
medievale n-au fost atât de întunecate cum sunt prezentate de obicei. 

11. Un alt rezumat privind schimbarea atitudinii faţă de curiozitate se găseşte 
în Zeldin 1994, capitolul 11. Pentru o biografie relativ recentă a lui 
Descartes, vezi Grayling 2005. 

12. O prezentare a vieţii lui Browne se găseşte în Aldersey-Williams 2015. 

13. Două biografii interesante ale lui Humboldt sunt Helferich 2004 şi 
McCrory 2010. 

14. De Terra 1955. 

15. Von Humboldt 1997. 

16. Zeldin 1994, p. 198. 

17. O discuţie interesantă despre curiozitate în basme se găseşte in Rigol 1994. 

18. În 1598, în piesa lui Ben Jonson Fiecare om cu toana lui. De asemenea în 
Mult zgomot pentru nimic a lui Shakespeare. 

19. A apărut tipărit prima oară într-o Carte de proverbe din 1873 a lui James 
Allan Mair. O versiune a acesteia se poate găsi pe Amazon.com. 

20. În 2014, Neue Galerie din New York a organizat o expoziţie specială în 
care a adunat lucrările de artă care au participat la expoziţia din 1937, 
împreună cu fotografii, filme şi documente. Catalogul expoziţiei se găseşte 
în Peters 2014. 

21. Povestea Malalei se găseşte în Yousafzai si Lamb 2013. 

22. Zeldin 1994, p. 191. 

23. Nabokov 1990, p. 46. 

24. Stephens 1912, p. 9. 

25. Richard si Berridge 2011. 

26. Feynman 1988, p. 14. 

27. In sfatul său de a proteja viata creativă, Csikszentmihalyi (1996, p. 347) a 
adăugat şi capacitatea de a surprinde şi a fi surprins. 

28. De exemplu, Rossing și Long 1981. 

29. Vezi, de exemplu, Kashdan şi Roberts 2004. Relaţia dintre ataşament şi 
curiozitate a fost studiată şi în Mikulincer 1997. 


EPILOG 
1. A fost prima dată publicată sub titlul An Awful Terrible Medieval Romance 
în Buffalo Express, pe 1 ianuarie 1870. În 1875 a apărut cu titlul A 


Medieval Romance in Mark Twain, Sketches, New and Old. 

Pentru analiza si interpretare, vezi Baldanza1961; Wilson 1987. 

Wolfe 1998. 

Mentionat şi în The Bonfire of the Vanities, precum şi în eseul Hooking up. 

Deruta şi „nedumerirea“ pe care le-au generat piesa sunt descrise în 

Atkinson 1956. 

6. James 1884. 

7. Istoria curiozitatii de la sfârşitul secolului XVII până la începutul secolului 
XIX este minunat prezentată în amplul studiu al lui Benedict (2001). Un 
compendiu concis al diferitelor emoţii (incluzând curiozitatea) şi al 
răspunsului oamenilor este Watts Smith 2015. 

8. Discutată şi cuantificată cu o scară de căutare a senzatiilor în Zuckerman 
1984; Zuckerman şi Litle 1985. 

9. Jung 1951, capitolul 2. 

10. O idee sugerată de Aristotel, care spunea că oamenilor „le place să 
privească cele mai atroce imagini a căror vedere ne provoacă suferinţă“, 
citat în O'Connor 2014. Vezi şi Zuckerman si Litle 1985; Kant 2006. 

11. Vezi Egan et al. 2005 pentru un studiu transcultural. 

12. Mare parte din materialul furnizat de Snowden a fost publicată de The 
Guardian în Anglia şi de The Washington Post. Radioul Public Naţional a 
postat o scurtă informare cu privire la principalele date pe : http:// 
www.mprorg /sections /parallels /2013 /10 /23 /240239062 /five-things-to- 
know-about-the-nsas-surveillance-activities. 

13. Povestea fantastică a ultimei teoreme a lui Fermat e relatată în Singh 1997; 
Aczel 1997. 
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